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“রোন্তম 1৮ 

“জনাব ?” 

“এই সেই স্থান ?” 

“এই সেই স্থান 1 

“স্বলভান আমাদের” এখানেই নামিতে আদেশ করিয়াছেন ?, 
কেমন 1” 

“জনাবালি যাহা অনুমান করিতেছেন, তাহাই ঠিক।” 

“সমুদ্রের তরঙ্গ ক্রমশঃ ভীষণ হইতেছে- নৌকা বে আর স্থির 
থাকিতে পারিতেছে না।” ও 

“আর একরশি গেলেই আমরা যথাস্থানে নি সম্মথে এ যে 
কৃষ্টবর্ণ ছাার মত একটা অংশ দেখিতেছেন, উহাই গুর্জরের তটভূমি |” 

“এ গুজ্জরের তটভূমি ?” 

“হা! জনাব--” 

“সমুদ্র-মেখলা গিরিকিরীটিনী গুর্জরভূমির ?” 

“হুজুরালি যা রিড তাই ঠিক।” 

“যে দেশের ধ্বংসসাধন সংকল্প করিয়া, , আমরা ছদ্মবেশে এ বন্দরে 
আসির়াছি, এই সেই সোনার দেশ?” 

“ই! জনাবালি_-এই,সেই সোনার দেশ |” 

“কি'স্থন্দর পাহাড় এ দেশের! কেমন গর্বিতভাবে তাহারা গগন- 
নীলিমা 'স্পর্শ করিতে, উদ্ত! তৃণশঙ্প-গুনাবৃত জঙ্গলরাশির মধ্যেও 
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কেমন একটা বিচিত্র সৌন্দধ্য ! কি ন্ুন্দর চন্ত্ররশ্মি এ দেশের! চন্দ্রের 
জ্যোতিঃ কত উজ্জ্বল, কত স্নিগ্ধ! কি সঞ্জীবশীশক্তিময় মলয়প্রবাহ এ 
দেশের! এ দেশ দেখিয়া, চিরতুযারময় আফ্গানিস্থান যেন জাহান্নম্‌ 
বলিগা বোধ হঠতেছে 1” 

নৌকা ধীরে ধীরে বন্দরের ঘাটে আসিরা লাগিল। নৌকার 
নাঝিরা হিন্দু। কিন্তু আরোহিগণ হিন্দুবেণী মুসলমান । আরোহিগণ 
বলিলাম, কেননা, ছুই জনের বিবরণ পাঠক এখনই পাইলেন। আরও 
কয়েক জন দেই নৌকার মধ্যেই ছিল। ধাঁহারা মৃদ্রম্বরে কথোপকথনে 
ব্যস্ত, তানারা বাহিরে বপিরা মুক্ত বাষু সেবন করিতেছিলেন । 

ইহাদের মুসলমানের মত বেশভূষা ছিল না। পোষাক-পরিচ্ছদ 
কাশ্মীরী হিন্দুদের মত। গায়ে জাকরাণরঙ্গের টিলা চাঁপকান। 
স্থন্দর বাবরিকাটা চুল। মাথায় সাচ্চার সরু কাজ করা পাগড়ি। 
'হেনার।গসিন্ত গুম্ক ও শ্মশ্ররাজি। আর বক্ষাস্তরণে লুক্কারিত, ক্ষুদ্র 
ক্ষুরধার তরবারি ও ইস্পাহানী ছোরা | 

'নৌকাচালকেরা গুর্জরের মাঝি । তাহারা নীচশ্রেণীর দরিদ্র হিন্ু। 
তাহাদের আরোহিগণ মুসলমান এ কথা জানিতে পারিলে, কখনই তাহার! 
সওয়ারি পার করিয়া দিত ন1। 

জাতিভেদগত কোঁন বিদ্বেষের জন্ত যে তাহারা এরূপ করিত, তাহা 
নহে। সমূদ্রমেখল গুজ্জরের শান্তিময় বক্ষে যাহাতে কোন মুসলমানই 
প্রবেশ না করিতে পারে, সেই জন্য গুজ্জরের অধিপতি এ সম্বন্ধে একটা 
কঠোর রাজাদেশ প্রচার করিয়াছিলেন । | 

গুজ্ঞরপতির আদেশ ছিল, “যে কোন মাঝি, জ্ঞাতসারে মুসল- 
মানকে গুজ্জরে আনিবে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।” আর স্থলপথে 
কাহারও সেদিকে আসিবার সম্ভাবনা নাই--কারণ চারি পাঁচটি ক্ষুদ্র 
সামস্তরাজ গুর্জরের চারি পারে সতর্কভারে অবস্থান করিতেছিলেন। « 
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যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি-সেই সময়ে গজনীপতি 
সুলতান মামুদ, উপধুর্ণপরি কয়েকবার ভ্ারতবর্ষধ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। গুজ্জরের সোমনাথপত্তনেই_-সোমনাথের মন্দির । মন্দিরের 
মালিক গুজ্জরপ্রদেশীধিপতি] বহুদিন* হইতে সুলতান, )র্জর-রাজোর 
প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। কতবার তিনি, গুর্জরের 
ভিতরের অবস্থা জানিবার জন্য স্থলপথে দূত পাঠাইয়াছেন, কিন্তু কোন 
দূতই ফিরিয়া গিয়া তাহাকে সংবাদ দিতে পারে নাই। মামুদের মনের 
ধারণা এই-_গুজ্জরাধিপের সতর্ক গুপ্তচরগণ তাহাদের হত্যা করিয়াছে । 
সেই জন্ত মামুদ এবার তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র জামাল খ ও প্রধান সেন্া- 
পতি রোস্তম খাকে, ছদ্মবেশে হিন্দুর পরিচ্ছদে গুজ্জরে পাঠাইয়াছেন। 
জামাল থা ও রোস্তম আলি খাঁ, কাশ্মীরী হিন্দুবাবসারীর *বেশে 
সিন্ধুদেশ হইতে জলপথে যাত্রা করেন। ছুই দিন তাহাদের সমুদ্রপথে 
কাটিয়াছে । তৃতীয় দিনে তাহার! গুর্জরের খাড়ীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেম। 
এই খাড়ীমুখেই তাহারা গুজ্জরের নৌকায় উঠিয়াছেন। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে তাহারা সমুদ্রতীরস্থ সোমনাথ-বন্দরে উপস্থিত হইলেন। * 
রোস্তম খা, সুলতান মামুদের পার্থচররূপে, উত্তর-পশ্চিম ভারতের 


অনেক স্থানে কাটাইয়াছেন। অনেক দেশের ভাষা তিনি শিখিয়া- 


ছিলেন। কাজেই গুজ্জরে নামিয়! তদ্দেশের ভাষানভিজ্ঞতার জন্ত তাক্মীকে 
বিশেষ কষ্টে পড়িতে হয় নাই । 

রোস্তম, জামাল খাঁকে অস্ফুটম্বরে বলিলেন,_-“এখন আর কোন 
কর্থায় কাজ নাই। চলুন নামিয়া যাই।” 


রোস্তমের ইজিতে তাহার সঙ্গিগণ, নৌকার মধ্য হইতে দ্বাহিরে 


আসিল। রোস্তম ছুইটা, স্বর্ণমুদ্রা মাঝিকে পুরস্কার দিলেন। এ স্বরণ, 
মুদ্রা গুর্জরের-_ পূর্ব হইতেই সংগৃহীত। তাহারা সকলেই নৌক 
ইইতে তীরে নামিয়া আসিলেন। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
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সন্ধ্যার অন্ধকার সে দিন গভীর হইতে পারে নাই, কেননা একা- 
দশীর ,চন্দর আকাশমও?লর. বর্গ শোভিত করিয়া হান্ত করিতেছিল। 
সেই সুবিমল চ্দ্ররশ্মি, গুর্রবক্ষস্থিত, সোমনাথদেবের রত্ুখচিত, 
স্বণ্মগ্িত, সথ্ুচ্চ চুডার উপর পড়িয়া বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। 
আর অদুরস্থ, সঘন শব্দীরমান সমুদ্রের শুভ্র ফেনমাখা তরঙ্গরাজির 
উপর, সেই বজতরেখা শতধারে বিস্কুরিত হইয়া, স্বপ্ররাজ্যের মনোহর 
দৃশ্ঠ বিকাশ করিতেছিল। 

অদূরেই পোমনাথ-মন্দির। সন্ধ্যার সময় মন্দিরমধ্যে দেবতার 
আঁরতি হইতেছে। দ্রামামাধ্ধনির সহিত ঘণ্টানিনাদ মিশিয়া, এক 
গুরু-গন্ভীর নাদের সৃষ্টি করিয়াছে । সেই গন্তীরনাদ, বাযুপথে 
চালিত হইয়া! সমুদ্রের ভীষণ গঞ্জনের সহিত মিশিয়া, মহাদস্তে শব্খহীন 
ব্যোমপথকে বিচলিত করিতেছে । 
 পঙ্ঘঘণ্টার শব্দ, দ্ামামার কঠোর শব্দ, জনসজ্বের কোলাহল-শব, 
ক্রমে ক্রমে নিস্তব্ধ হইল। তাহার পর সুমধুর নহবৎ আরস্ত হইল। 
* প্রতিদিন আরতির পর এইভাবে নহবৎ বাঞিয়া থাকে । প্রথম 
প্রহর উত্তীর্ণ হইলেই নগরদ্বার বন্ধ হইয়া যায়। ইহাই গুর্জরের 
ব্যবস্থা । কাজে কাজেই সেই দিনও চিরপ্রথামত পুরবী-ইমনের মধুর 
আলাপে, চন্ত্রালোক-প্লাবিত দ্িগ বালাগণ পুলকিত হইয়া উঠিলেন। 

এই দলের অগ্রবন্তী ছুই জন সমুদ্রতীরাবস্থিত, এক স্ুবৃহৎ পাষাণ- 
খণ্ডের উপর বসিলেন। দৃরশ্রতবীণাধ্বনিবং সেই নহবত্ধ্বনি, 
তাহাদের চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিল। তাহাদের পথশ্রমকাতর 
অবসন্ন” দেহ ও প্রীণ, ঘেন সেই মধুরধবনিতে সম্ীবিত হইয়া উঠিল। 
শ্রম, ক্লান্তি, অবসাদ সবই চলিয়া গেল। তাহারা কি করিতে কোথাক় 
আসিয়াছেন-_তাহা ভুলিয়া! গেলেন। ৃ 

স্থানটা বড় নির্জন। এইটাই সহরের শেষ প্রান্ত। মন্ধ্যার পর 
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লোকজন বড় একটা থাঁকে না। সমুদ্রতীরে রাত্রে কাহারও আসিবার 
প্রয়োজন হয় না। ৃ 

রোস্তম খা বলিলেন,_-“এখন জনাবের কি' মর্জি? চলুন, সহরের 
মধ্যে কোন মুসাফেবখানায প্রবেশ *করি। একটা আশ্রয়-স্থান গ্ত 
চাই। আমাদের জন্য বলিতেছি না, আপনার ধাভাতে কোন কষ্ট না 
হয়, তাহ! দেখিবার জন্য আমরা সুলতান কর্ভৃক আদিষ্ট হইয়াছি।” | 

এই কথায় জামাল খা বিরক্তির সহিত বলিলেন,_“চুপত! চুপ 
রোস্তম ! অনুচ্চস্বরে কথা কও । স্থলতানের ঈামোল্েথের কোন 
প্রয়োজনই নাই। গুজ্জরপতি অতি সতর্ক। হর ত তাহার গুপ্ত 
প্রণিধিগণ আমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করিতেছে 1৮ 

রোস্তম, জামাল খাঁর আজ্ঞাধীন_তীবেদার। কাজেই সু টুপ 
করিল। জামাল খা দেখিলেন, রোস্তম তাহারই হিতের জন্য দুকথা 
বলিতে গিরা তিরস্কৃত হইয়াছে । কাজেই তিনি অনেকট। গ্রসন্নুবে 
বলিলেন,_-“আমার জন্য ভাবিও না রৌস্তম 1” 

রোস্তম, জনাবের প্রসন্নমুখ দেখিয়া একটু সাহর্প পাইল। বলিল, 
“বিশ্রামের ত একটা স্থান চাই। ছুই দিন সমুদ্রবক্ষে কাটাইয়াছি, এ 
কষ্ট আমাদের সহিতে পারে 3 কিন্তু আপনার-_» 

এই কথার জানাল খাঁ মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন,_“কেন, আমি 
কি সৈনিক নই? তোমরা যে কষ্ট সহিতে পার, আমি তা পাঁরিব 
না? এই সমুদ্রোপকুলে পাষাণবক্ষে শব্যা রচনা করিব। জঙ্গে 
আঁহাধ্য বথেষ্ট আছে । তোমন্রা শ্রান্তি দূর কর” 

“জনাবাগি অন্তায় আদেশ করিতেছেন |” 

“চুপ-আবার জনাবালি! এঁ দেখ রোস্তম, সুনীল আকাশের 
নীচে কত নীল, গীত, সবুজ, শ্বেত তারকা, পুগ্তীকৃত হইয়া! জ্লিতেছে। 
'এ দেশে তারকারও এত বর্ণ-বৈচিত্র্য 1” 
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"জনাব! আপনার ভ্রম হইয়াছে। এ উজ্জল পদার্থ গুলি, তারকা 
নয়। খোদা, তারকাকে. সমুজ্জল শ্বেতবর্ণই দিয়াছেন। ওগুলি 
সোননাথমন্দিরের চুড়ায় সংলগ্র ত্রিশূলের উজ্জল মণিপ্রস্তররাজি। 
উার নীচে. আলো! দেওয়া আছে বলিয়া. উহা শব্ধূপ ভাবে 
জ্বলিতেছে,” 


“সোমনাথের এশ্রর্্য এত! সোষনাথের হীরা মণিমুক্তা এত যে 
তাহা৷ মন্দিরের চুড়াগ রক্ষিত? না জানি ভিতরে কি-আছে! কিন্ত 
রোস্তম! কি স্থন্দর! উপরে স্থুনীল ব্যোমগান্ে বিমল চন্দ্রজ্যোতিঃ, 
অর সেই চন্দ্র-জ্যোতিপ্লাবিত শৃস্তস্তরে, মন্দিরচুড়াঁয় বন্ুমুশ্য রদ্ু- 
জ্যোতিঃ! আর হেমকান্তি ত্রিশূলের উপপ্প শুভ্র টাদের আলো! কি 
নুন্দর : রোস্তম, কি সুন্দর !” 

রোস্তম খা মনে মনে ভাবিল, শাহজাদার এ ভাববিপধ্যয়, চিত্তবিকার, 
তাহাদের উদ্দেশ্তসাধনের অনুকুল নহে। প্রকৃতির শ্রেষ্টপম্পৎ-পরিভাসিত, 
নীলানুবারিধিমেখল, -তরঙ্গভঙ্গান্দোলিত, ভূধরমগ্ডিত গুজ্জরের অফুরন্ত 
নৈসগিক শোভা! তাহার কবিত্বময়্ চিত্তকে বিষুগ্ধ করিয়াছে। কাজেই 
সে কথাট! অন্যভাবে ঘুরাইয়া বলিল,--“জনাব ! সোমনাথের এশ্বধ্য 
বিশ্ববিশ্রুত। শুনিয়াছি, হিন্দুর এ দেবত! শৃন্যগর্ভ। সেই শূন্তগভের 
মধ্চে, অসংখ্য বহুমূল্য রত্বরাজি লুকান আছে। বুগযুগান্তর হইতে 
সঞ্চিত হইয়া, সেই রত্ররাজি মন্দিরমধ্যে রক্ষিত। সেই রত্ররা্জি 
হস্তগত করিবার জন্তই আপনার খুল্লতাত, মহাপরাক্রান্ত গজনীর 
স্থলতান, ভারতবিজরী মামুদ আপনাকে ছদ্মবেশে গুজ্জরের অবস্থ। 
জানিতে পাঠাইয়াছেন।” 

জামাল থ। তাহার হেনারঞ্জিত স্থুকোমল শ্মশ্ররাজির মধ্যে অঙ্গুলি 
প্রবেশ করাইয়া দিয়া, সেগুলি মুদুভাবে আকর্ষণ করিতে করিতে 
চিন্তিত ভারে বলিলেন,_-“রোস্তম খ! ?% 
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“অনুমতি করুন হুজুরালি!” 

“এই সুন্দর দেশ আমাদের ধ্বংদ করিতে হইবে? ইহার বিনাশের 
উপলক্ষ্য হইতে হইবে? হাস্তময়ী ধরার অপ্সরোগ্ভান অগ্নিদগ্ধ করিয়া, 
তাহাকে ভম্মীভূত করিয়া শ্মশান কুরিতে হইবে? খোদা যে দেশকে 
এত মনের মত শোভাসম্পদ্‌ দিয়া সাজাইয়াছেন, সেই শান্তিময় দেশকে 
শোণিতাক্ত করিতে হইবে? না-না-আমি পারিব না। আমার 
দ্বারা এ দ্বণিত কাজ হইবে না 1” র্ 

রৌস্তম খা ঘোর হিন্দুদ্বেবী। স্থুলতান যামুদের উপযুক্ত অনুচর। 
শাহজাদার কথার ভঙ্গীতে সে বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিল। 
কিন্ত তাহার কোন স্বাধুন ক্ষমতা নাই, সে অধীন কর্মচারী মাত্র। 
স্থলতান মামুদের ভ্রাতুম্পুত্র, বিশাল গজনীর ভবিষ্যৎ অধীশ্বর, যাহার 
উপর সুলতানের অপরিধমৈয় স্েেহ, অগাধ বিশ্বাস, তাহার কথার উপর* 
কথা কহিবে--এমন সাহন তাহার নাই। লুঠন, বুদ্ধ, সেনানীবু 
স্নান ও সুযশ, হিন্দুরাজ্যের ধবংসসাধন, তাহার প্রাণের কামনা বটে 
কিন্তু তাহ হহলে কি হয়, সে শাহজাদার অু্জার অধীন। এ,জন্ 
কিরতক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, রোস্তম বলিল, “এখন জনাবালির 
অভিগ্রায় কি ?” 

জামাল খা বলিলেন, «পূর্বেই ত আমি বলিয়াছি, রোস্তম! আমার 

ংকল্প পরিবর্তিত হইবার নহে। এই গুজ্জরকে দেখিয়া অবধি, 
আমার বড়ই ন্নেহ জন্মিাছে। কে কোথায় কবে স্সেহের জিনিসকে 
“ধ্বংস করিতে পারিয়াছে? যে বিজয়-বাসনা আমার খুল্লপতাতকে 
বিচলিত করিয়াছে, যাহার উত্তেজনা-চালিত হইয়া তিনি, ভারতের 
হিন্দুরাজ্যগুলির বার বার ধ্বংসসাধন করিরীছেন, খোদার শান্তিময় 
রাজ্যে শোণিতপ্রবাহ * বহাইয়্াছেন, ভারতের লুষ্ঠিত পরশ্বরয্ে গজনীকে 
অলকাতুল্য করিয়! তুলিয়াছেন, সে হর্দমনীর বাসনা আনান প্রাণে 
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নাই। জানি, আমি তার সিংহাসনের অধিকারী । কিন্তু আফগান- 
স্থানে প্রকৃতির প্রদত্ত বহুমূল্য উপহার যাহা আছে, তাহাতেই আমি 
সন্ত থাকিব। পার্বত্য-ক্ষেত্রে উৎপন্ন গোধুম, উপত্যকার উৎপন্ন 
স্বরসাল আঙ্গুর আনার আমার রাজভোগ । স্য্যকরোজ্জল, 
তুষার কিরাট পব্বতরাঞ্জির উজ্জল দীপ্তিতেই আমি সন্ধষ্ট। আমি কোন 
মতেই এ রাজ্যের ধ্বংসসাধনের কারণ হইতে পাবিৰ না। আমার 


বিবেক- কর্তব্যজ্ঞান ইহাই বলিয়া দিতেছে ।» 


রোস্তন খা এইবার নিরাশ হইয়া হা”ল ছাড়িল। সে ভাবিল, যে 
কোন কারণেই হউক, একটা অস্থায়ী উন্মস্ততা শাহজাদার মস্তিকধে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । তবু সে বলিল, “তাহা হইলে এখন 
করিতে চান কি ?” 

জামাল খ প্রফুল্পমুথে বলিলেন,_-প্যাহা করিতে চাই, তাহা ত 
এখনই বলিলাম রোস্তম 1” 

রৌন্তম এবার কুষ্টভাবে বলিল--“স্থলতান বিদারদানকালে” 
আপনাকে থে গৌর*সুচক তরবারি দান করিয়াছেন, যে তরবারি- 
স্পর্শে শপথ করিয়া আপনি এ দেশে আসিয়াছেন, সেই তরবারির 
মধ্যাদা কি এইরূপেই রক্ষা করিবেন ?” 

জামাল খাঁ বিষগ্রমুখে, বিরক্তির সহিত বলিলেন,--শ্বাধীন 
আফগানক্ষেত্রে, এক স্বাধীন নরাধিপের স্নেহময় ক্রোড়ে আজন্ম 
পালিত হইয়াছি। দেহ বিক্রয় করিয়াছি বটে, কিন্তু চিত্ত বিক্রয় 
করি নাই। এ প্রাণের উপর স্থলতানের পুর্ণ আধিপত্য থাকিতে 
পারে, তিনি হত্যা করিয়া! এ প্রাণ লইতে পারেন। আমার বিগত- 
প্রাণ দেহ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া, কাবুলের বড় বড় কুত্তার ক্ষুন্িবৃত্তির 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন-_কিন্তু আমার চিত্তের স্বাধীনতার উপর -_ 
বিবেকের উপর তাহার কোন আধিপত্য নাই। এই নাও রোস্তম ! 
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সেই পবিত্র তরবারি, বাহা সুলতান মামুদ আমাকে গৌরবের চিহ্ন- 
স্বরূপ-_বিশ্বাসের চিহ্বস্বরূপ দিয়াছেন! ইহা তীাগর পদপ্রান্তে 
রাখিরা আমার নাম করিয়। বলিও,-“আর আমি আফ গানিস্থানে 
ফিরিব না। সুলতানের উত্তরাধিকারিরপে আর আমি রাজ্োর 
আকাজ্জা করি না। আখি এখন মুক্ত ও স্বাধীন। তিনি যেন পুব- 
বাৎসল্যের অগ্তুরোধে আমার এ অপরাধ ও অবাধ্যতা মাজ্জনা 
করেন |” , 
প্রাণের আবেগে, চিত্তের উত্তেজনায়,-স্থলতানের ভাতুষ্পুত্র 
শাহজাদা জামাল খাঁ কাঁদা ফেলিলেন। তংপনেে অশ্রমোচন 
করিয়া বলিলেন, “রোস্তম! টুপ করিয়া রহিলে যে? ভুমি কি মনে 
ব্যথা পাইলে? তুমিও একজন বীরশ্রেষ্ট_-স্বীধীনভার ক্রোড়ে বন্ধিত, 
তেজস্বী আফগান। ধ্রয় রোস্তম! কোথায় তোমার মেশ*বীরত্ব- 
গৌরব! মনে পড়ে না কি রোস্তম, একদিন তোমার এ মাংসপেশী- 
বহুল সুদৃঢ় হস্তের শক্তিতে ব্যাদ্রের দং্্রী বিধার্ণ করিয়া ভাতাকে বধ 
করির়াছিলে? নিজের অসমপাহপিকতায় স্ুল্টভানের জীবন বক্ষ 
করিরাছিলে? জীবনরক্ষান় কৃতক্রতাবিমুগ্ধ সুলতান, তোমার অর্থদাঁনে 
পুরস্কত করিতে চাহিলে, বঝলিয়াছিলে,--“আফগ্রানেশ্বর ! এ বান্দা 
আপনার প্রজা! প্রজার কর্তব্য রাজাকে রক্ষা করা । পুরস্কারের 
কোন প্রয়োজন নাই |” রোস্তম। কোথার তোমার সে প্রাণের স্টেজ? 
এখন তুচ্ছ লুগনলন্ধ অর্থের আশার, তুমি সুলতানের এ মহা অন্তার- 
কাধ্যের সমর্থন করিতেছ! দরিদ্র রোস্তন একদিন দর্পভরে প্রাণের 
যে মহত্ব দেখাইয়াছিল, আজ ধনী রোস্তম তাহা দেখাইতে পারিতেছে 
না! হায়! কি পরিতাপ, রোস্তন !” | 
রোস্তম, শাহজাদা এই তেজোগর্ড বাক্যে বড়ই দনিরা গেল। 
তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহা পুর্ণ সত্য-_-তিলমাত্র অতিরঞ্জিত; নছে। 
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তাহার কথাগুলা রোস্তমের পাষাণবৎ স্থুদুঢ় বক্ষের উপর বড়ই সজোরে 
আঘাত করিল। সে এই আঘাতে বড়ই বুকভাঙ্গা হইয়া পড়িল। 
সে বুঝিল, মহত্বের ও স্যায়নিষ্ঠার দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে, 
সত্যই তাহার অধঃপতন ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহার যে গত্যন্তর নাই। 
সেযে কোরাণম্পর্শ করিয়া সুলতানের সমক্ষে শপথ কর্রিয়াছে। সে 
একবার মনে ভাবিল, শাহজাদা! যাহা বলিতেছেন, তাহাই ঠিক। সে 
একবার সংকল্প করিল--“না, আফগানিস্থানে আর ফিরিব না_শীহ- 
জাদার সঙ্গেই থাকিব” কিন্তু তাহা কি সম্ভব? বিশ্বাসঘাতক তা-__- 
প্রভুদ্রোহিতা- অধর্াচরণ! এত পাপ কি তাহার সহিবে? সেথে 
ছায়ার হার সর্ববিষয়ে সথলতানের আজ্ান্ুসারী হইবে। সহসা তাহার 
মনে পড়িল-_সুলতানের প্রাসাদের মধ্যে তাহার প্রিরতমা, প্রাণাধিক। 
বনিতা রুখিঘ্লা বিবি, আর তাহার প্রাণের * প্রাণ, হৃদয়ের শোণিত, 
একমাত্র শিশুপুত্র জিন্নত আলি তাহার বিশ্বাসমর কর্ভব্যের প্রতিতূরূপে 
জবস্থান করিতেছে । সুলতান মামুদ, খোদার স্থষ্টিতে অতি ভয়ানক 
লোক। তাহাকে প্রশ্থটণৈর স্বাধীনতা দেখাইবার কোন উপায়ই নাই। 
হায়! হায়! তাহা হইলে স্থলতানের শাণিত তরবারিমুখে বে তাহার 
স্ত্রী ও পুক্র তখনই নিহত হইবে ! 

এই সমস্ত মন্তিক্ষবিপ্রবকারী চিন্তায়, রোস্তমের প্রাণে একটা মহা! 
বিপধ্য় উপস্থিত হইল। সে অনিচ্ছায় তাহার প্রাণের মহত্ব, প্রিয়তমা 
পত্বী ও পুত্রের জীবনের জন্য, অকাতরে বিসঙ্জন করিল। বহুক্ষণ 
চিন্তার পর কঠোরস্বরে বলিল,_-“তাহা হইলে কি আপনার অভিপ্রাস্স' 
থে আমরা অনাহারে পথে পথে ভিক্ষা করিব বা গুর্জরপতির গুপ্ত 
প্রনিধির হাতে পড়িয়া” এই অপরিচিত দেশে ঘাতকহস্তে জীবন 
বিসঙ্জন করিব ?” 

জামাল খা গম্ভীরভাবে বলিলেন,_-“পথে পথে ভিক্ষা করিব কেন ? 
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এ গুজ্জরের হিন্দুদের মধ্যে কি দয়া ও আতিথেয়তার এতই অভাব! 
জাননা কি রোস্তম! ধর্পথে থাকিলে দিনান্তেও অন্ন মিলে ! গুজ্জর- 
পতির নিকট আমাদের কথা অকপটে ব্যক্ত করিলে, তিনি কখনই 
আমাদের অনিষ্ট করিবেন নাত শুনিয়াছি, হিনদুবীর শক্রুকে 
কখনই নিঃসহায় অবস্থায় নিপীড়িত করেন না। তবে কিসের ভয় 
রোস্তম ?” |] 

বাত্যাতাড়িত সমুদ্রবক্ষঃসম্ভৃত চঞ্চল উন্মিমালার স্তায়, বহুবিধ চিন্ত! 
তাহার মনে উঠিল। রোস্তম নানা কথা ভাবিল। তাহার প্রাণের 
চিন্ত। সেই স্থদূর্ব আফগান দেশে, গজনী সহরের প্রস্তরময় রাজ- 
প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ কুরিল। মনশ্চক্ষে বিকৃত কল্পনীবলে সে যেন 
দেখিল, সুলতান তাহার এ অবাধ্যতা ও বিশ্বাবঘাতকতার সংবাদ 
শুনির! ক্রোধান্ধ হইয়া, ' তাহার স্ত্রী ও শিশুপুভ্রকে কারানিক্ষিপ্ত করিয়া-* 
ছেন। দে আরও দেখিল, যেন তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় ,পু্রকে, 
ক্ষুধিত কুকুরমুখে ফেণিয়া দিবার আদেশ হইয়াছে। স্েহময়ী পত্রীকে 
পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিরা, সর্প-বৃশ্চিকপূর্ণ শ্বাক অন্ধকারময় গৃহবরে 
রাখা হইরাছে। দে গহ্বরে বারুপ্রবাহমাত্র নাই। রোস্তন এ দৃশ্ঠ . 
দেখিয়া একেবারে অধৈধ্য হইয়া পড়িল। দে আর দেখিতে পারিল 
না। বাস্তবরাজ্যে থাকিয়া কল্পনার বিভীষিকাময় লাঞ্চনা আর সহিতে 
পারিল না! উন্মত্তের ভ্রকুটী-ভঙ্গী করিরা বলিল,__“শাহজাদা ! 
আমায় মাজ্জনা! করুন। আপনি বিশ্বাসঘাতক হইতে পারেন, আমি 
পাবিব না ।» 

পবশ্বাসঘাতক 1” অধীন সেনাপতির মুখে এই অপমানকর স্মেষ- 
বাক্য! তিনি না সথলতানের ভ্রাতুদ্ুত্র! পর্বতমেখল গজনীর ভবিষ্যৎ 
অধীশ্বরু ! রোস্তমের' এ ধৃষ্টতা সহ্থ করিতে না পারিয়া, শাহ মহম্মদ 
জামাল, বক্ষাবরণ হইতে ক্ষুরধার চুরিকা আকর্ষণ করিয়া; ব্যাপ্ববৎ 
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ভীষণ-গজ্জনে বলিলেন,--“শয়তাঁন নফর! তোর এত স্পর্ধা! সুল- 
তানের একটা অন্ায় কার্য সমর্থন করিলাঁন না বলিয়া, আমি বিশ্বাস 
ঘাতক ?” | 

সেই অত্যুজ্জল পরিস্ফট চন্দ্রালোকে, জামালের সেই শাণিত অস্ত্র 
ফলক ঘেন স্থিরা সৌদামিনীর মত চকৃমকৃ' করিতে লাগিল। আর 
একটু হইলে হয় ত একটা মহা রক্তারক্তি ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত; 
কিন্ত দৈব-প্রেরিত এক অদ্ভুত কারণবশে তাহা হইতে পারিল না । 

সেই রজতধারামরী ধরণীর বুকে, শুত্রবসন-পরিহিতা, অতুলনীয় 
রূপশালিনী, এক তন্বঙ্গী যুবতীর পদচিহ্ন অস্কিত ভইল। সে সহস! 
পশ্চাদ্দিক হইতে আসিয়া, সবলে শাহজাদাঁর হাতের মণিবন্ধ চীপিয়া 
ধরিল। শাহজাদার হস্ত শক্তিহীন; তিনি অতীব বিম্ময়বিমুগ্ধ । 
হস্তস্থিত ঢুরিকা, সেই চাপনে ভূতলে পড়িয়া গেল'। শাহজামাল কষ্টস্বরে 
বলিলেন,--“কে তুমি--আমার এ সংকল্পে বাধা দিলে ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই কথা বলিয়া জামাল খা মুখ তুলিক্া! একবার সেই কান্তিময়ী 
রমণীর, জ্যোত্ম্নাবিধৌত মুখের দিকে চাহিলেন। যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে বিশ্ময়বিমুদ্ধ হইলেন। এ গুজ্জরে রমণীর এত শক্তি! 
এত সাহস! বাহুতে এত বল! রূপ এত অফুরন্ত- এত উপমাবিহীন ! 
এ রূপের যে মূল্য নাই ! 

সেই পরমাস্থন্দরী রশণী, অসম্কুচিতভাবে, চিরপরিচিতার স্যায়, 
তিরস্কারব্যগ্কস্বরে বলিল,_-“আত্মবিবাদ কোন কারণেই শ্রেয়ঃ 
নয়। ত্ণপনারা বিবাদ করিতেছিলেন কেন ?” 
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১৩ দ্বিতীয়, পরিচ্ছেঞ্* 


শাহজামাল, এত সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর আর কখনও শোনেন নাই। 
দুরশ্রুত বীণাধ্বনির ন্তায়, বাসন্তীসমীরপবিতাড়িত কোকিল-কাকলীর 
হ্যায়, সে স্বর অতি মবুর। কর্ণের মধ্য দিয়া, মন্মস্থলে প্রবেশ করিয়া, 
তাহা যেন তাহার উত্তেজিত প্রাণকে' এক মোহময় শক্তিতে সজীব্ত 
করিল । 

শাহজামাল প্রাণের আশা মিটাইয়া, নয়ন ভরিয়া, সেই রূপ দেখিলেন। 
দেখিলেন, সে মুখ সম্পূর্ণরূপে অবগুঞনমুক্ত | সেই আকর্ণবিশ্রান্ত, 
নীলোতৎপলভন্য চক্ষুর অতি পবিত্র স্সিগ্চজ্যোতিঃ, চন্দ্রকিরণের সহিত 
মিশিরা অতি সুন্দর দেখাইতেছে। বান্ধুলীলাঞ্চিত রক্তোতকুল্প স্বকোমল 
ওষ্টাধর মৃদু হান্তবিকম্পিত। সেই সুন্দর সমুন্নত দেহ্যষ্টিবেষ্টন কারী, 
বহুমূল্য কৌষেয়-বাসের চিকনের কাজের উপর চন্দ্রকিরণ পড়িম্ু, অতি 
স্থন্দর দেখাইতেছে। 

সেই রমণী আবার বীণানিন্দিতকণে বলিল,__“এই শঙ্ঈতিতিময় 
গুজরাটের পবিভ্র ভূমি বাহাতে বিদেশীর শোণিতে অবথা রঞ্জিত না 
হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা । তাই আমি পণ্টান্দিক হইতে আঙ্গিয়া, 
আপনার হস্তকে অসিচ্যুত করিয়াছি।” 

শাহজামাল বিশ্মিতভাবে বলিলেন,--“আমরা বিদেণা তোমাকে 
কে এ কথা বলিল ?” ০ 


“তাহা আপনাদের অনুষ্ঠিত কার্য্েই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। এ 
গুজ্জ রের সকল অর্ধিবাসাই এরূপ এক পবিভ্রমন্ত্রে দীক্ষিত. যে, তাহার! 
সহত্সর কারণ ঘটিলেও আত্মবিবাদ করিবে না। আজ্মবিগ্রহজাত শোণিত- 


ধারায় সোমনাথের অধিষ্ঠানক্ষেত্র কলুষিত করিবে না ।” ১ 
শাহজাদাল এ রুথায় চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, ্রমণ। কে 
তুমি?” 


*. “আমি ভগবান্‌ সোমনাথের নেবিকা |” 
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“এ রাত্রে একা এদিকে আসিতেছিলে কি করিতে ?” 

“সোমনাথ-মন্দিরে প্রতিদিন শিবস্তোত্র গান হয়। গান শুনিয়া 
আমি এই পথে বাটাতে ফিরিতেছিলাম। এই সমুদ্রতীরস্থ পথ দিয়াই 
আমাকে বাটী যাইতে হয় ।৮ 

“ভুমি আমাদের সকল কথাই শুনিয়াছ.?” 

“নিশ্যয়ই-৮ 

“বলিতে পার আমরা কে ?” 

“এই শান্তিময় দেবভূমির মহাশক্র 1” 

শাভজাগাল হো হো শব্দে ভাপিয়া উঠিয়া মনোভাব গোপনের 
চেষ্টা করিলেন; পরে দৃঢস্বরে বলিলেন,_স্থন্দরি ! তোমার মহাভ্রম 
হইয়াছে! আমরা কাশ্মীরী-হিন্দু-_বস্ত্ববাবসারী |” 

“না সাহেব! আপনি সত্য গোপন করিতেছেন। আপনি বস্ত্র 
ব্যবসধ্গী নন; তবে শস্বব্যবসায়ী বটে । আপনি হিন্দু নন__ মুসলমান । 
যে সে মুললমান নন-হিন্দুস্থানের প্রধান শত্রু সুলতান মামুদের 
ভ্রাতুম্পুত্র ৷” | 

শাহজামাল, এ কথায় চমকিয়া উঠিলেন। তাহার মুখমণ্ডল 
মলিনভাব ধারণ করিল। তীক্ষ-কটাক্ষশালিনী সেই রমণী, চন্দ্রালোৌক- 
বিধৌত রজনীতে সে পরিবর্তিত ভাব লক্ষ্য করিল। 

জামাল ত্রস্তস্বরে সেই রমণীকে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে আর কে 
আছে ?” 

“কেহই না-আমি একাকিনী 1” ূ 

“দেগ্তেছি, তুমি রূপবতী যুবতী। এ রাত্রে নির্জন পথে একা- 
কিনী গৃহে ফিরিতেছ, আশ্চর্য্য কথা বটে!” 

“কিছুই আশ্চর্যের কথা নহে। গুজরাট এখনও স্বাধীন; গুজ্জর- 
রাঁজ্য এখনও সথশাসিত। গুজরাট এখনও খাঁটি হিন্দুতে পূর্ণ। এ 
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দেশে পরশ্ত্রীকে, পরকন্তাকে, সকলেই মাতৃভাবে দেখে । এ মহা 
শক্তির লীলাক্ষেত্র। সাহেব! এদেশে রমণীর কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই |” 

“বুঝিলাম কিন্তু আমি তোমার পূর্ণ পরিচয় চাহি ।” 

“যাহা দিয়াছি তাহাই বথেষ্ট। আর দিব না।” 

শাহজামাল এই দর্পিতা রমণীর তেজোগর্ভ বাক্য গুনিয়!, তাহাকে 
মনে মনে অনেক প্রশংসা করিলেন। তঙৎপরে কঠোরস্বরে বালিলেন, 
“রমণি! সতা পরিচয় না দিলে তোমার বিপদ্‌ ঘটবে ৮ 

“কে বিপদ্‌ ঘটাইবে ?” 

“আমি ও আমার সঙ্গিগণ |” 

“আপনার কয়ঞন সঙ্গী আছে ?” 

“আরও চারিজন।” 


“তাহাদের সকলেই কি আপনার মত শক্তিমান? স্বোধীক্তার 
লীলাভূমি আফগানস্থানের বীরেরা, কি রমণীর উপর অত্যাচার 
করিতে শিক্ষিত ?” ৮ 

সুন্দরীর এ তীব্র বিদ্রপে রোস্তমের চক্ষু জণিয়া উঠিল! নে মুহ্র্ভ- 
মধ্যে তাহার তরবারি কোধমুক্ত করিল। সেই ৃন্দরী তখনই 
ক্ষিপ্রবেগে সবলে রোস্তমের দক্ষিণ তস্তের কব্সি চাপিরা ধঝ্ি। 
রোস্তম সে তীব্র শক্তিময় স্পর্শের প্রভাব মর্মে মর্খে বুঝিল। মহা- 
শক্তির শক্তির কাছে, বীরত্বের অতি দর্প যে একান্ত নিস্ষল, রোস্তম 
তাহা বেশ বুঝিল। তাহার হস্ত হইতে অসি স্থলিত হইয়া ভূতলে পড়িল। 

রোস্তম সবিস্ময়ে বলিল, “কে তুমি দেবী ?” 
সেই রমণী বীণানিন্দিতকণ্ে বলিল,-_পূর্কেই ত বলিয়াছি, আনি 
ভগবান্‌ প্লোমনাথের সেবিকা 1” 


“গুজরাটের সকল রনণীই কি তোমার মত শক্তিশালিনী 1” 
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“শক্তির অবতার মহাকাল-ভেরব সোমনাথ যেখানে মহারুদ্রব্ূপে 
বিরাজিত, সংগ্রামেশ্বরী যেখানে মহাশক্তিবূপে বিরাজিতা, সে দেশের 
আঁধকাংশ রমণীই এইরূপই বটে ।% 

শাশ্জামাল এতক্ষণ নিস্তব্ধভাবে সেই রমণীর কথাবর্তী শুনিতে- 
ছিলেন। তিন শ্সেহময় স্বরে বলিলেন, “রোস্তম! এই রমণীকে 
ধন্যবাদ দাও যে, তোমার ও আমার শোণিতে এই সমুদ্রবারিবিধৌত 
বেলাভূমি কলঙ্কিত হয় রাই । বুঝিলাম, এ যাত্রা আমাদের কাধ্য 
নিক্ষল হইয়াছে । চল, আমরা ফিরিয়া বাই 1% 

সেই রমণী গম্ভতীরভাবে বলিল,_- “ফিরিয়া যাইবেন, কোথায়? 
আফগানিস্থানে_ না, সিন্ুদেশে ?” 

“াপাততঃ সিন্ধুদেশেই যাইব ।৮ 

“এ রাত্রে ত সাহেব, নৌকা পাইবেন না! আর এক কথা, 
গুজ্জরের অতিথি হইয়া আপনারা যে বিনা পরিচধ্যায় গন্তবাস্থানে 
ফিরিয়া বাইবেন, তাহা হইতে দিব না ।” 

“তবে তুমি কি করিতে চাও ?” 

“আপনারা আগার দেশের শত্রু হইলেও আমার অতিথ। আমার 
সঙ্গে আমার বাটাতে আন্ুন |” 

“তোমাকে বিশ্বাস কি ?” 

“বশ্বাস-আমার মুখের কথা । গুজ্জর-রমণী আশ্রিত অতিথির 
অনিষ্ট কখনই করে না। আপনাদের অনিষ্ট করিবার বাসনা হইলে, 
আমি ত অনায়াসে তাহা করিতে পারি |» 

“বি করিয়া আনষ্ট করিবে সুন্দরি? তুমি ত একা--” 

“আমার কোন শক্তি নাই। ভগবান সোমষাথ, নিজের শক্তিতেই 
গুজ্জরের শক্রর মনোবাসনা বিফল করিয়া দেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আপনারা এইমাত্র দেখিলেন। এখন আমার সঙ্গে আসন |” 
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“তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে আমরা প্রস্তত নই 1” 

“অতিথি অভুক্ত অবস্থায়, গুজরাট হইতে চলিয়া গিয়াছে, এ কলঙ্ক 
সহা করিতে আমিও প্রস্তুত নহি ।৮ 

“্ঘদি আমরা তোমার অনুরোধ রক্ষা না করি--আতিথ্য-স্বীকার 
ন! করি ?” | 

“আমি জোর করিয়া আপনাদের বাধ করাইব |” 

এই বলিয়া সেই যুবতী, মুহুর্তমধ্যে বক্ষোবস্্ হইতে একটি ক্ষুদ্র শঙ্খ 
ব;হির করিয়া তাহাতে ফুৎকার প্রদান করিলেন। সেই ক্ষুদ্র শন্বুকগর্ভ 
হইতে এক ভীম ভৈরবনাদ মহাতেজে জাগিয়া উঠিল। সেই 
চন্্রকিরণ-প্রাবিত, পুণ্য বেলাভূমি সে গন্ভীরনাদে কীপিয়। উঠিল। 
সেশব যেন রুদ্রাণীর ভীমভৈরব কুষ্কার। গভীর নিশাথের নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া সেই শঙ্খনাদ দিগ দিগন্তে ব্যাপ্ত হইল । / 

এক, ছুই, তিন, চারি, পাঁচ, করিয়া, প্রায় পঞ্চাশৎ জন গৈরিক- 
বস্ত্বপরিহিত, রুদ্রাক্ষ-শোভিত, অসিধারী সৈম্ত--সেই স্থানে আসিয়৷ 
দাড়াইল। তাহাদের এমন শিক্ষা-্দীক্ষা যে, অতু* লোক পঙ্গপালের 
মত চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিল বটে, কিন্তু তাহাদের গতি অতি 
সাবধানতাপূর্ণ_শব্দমাত্রবিহীন | 

তাহাদের মধ্যে যে প্রবীণ, সে সেই স্থন্দবীর সম্মুখে অসি অবনত 
করিয়া বলিল, “সন্তানদের ডাকিয়াছ কেন মা ?” - 

রমণী সহাস্তে বলিলেন, “একবার দেখিবার সাধ হইয়াছিল-_ 
বাবা! যাও, তোমরা স্বস্থানে ফিরিয়া বাও।” 

যেন মায়াবলে মুহূর্তমধ্যে সেই পধ্শশজন দৈনিক জ্ব্যোৎঙা- 
লোকে মিশিয়। গেল! সেই রমণী তেমনই *নির্ভীক-হৃদয়। উদ্বেগ- 
-পরিশূন্তা ও হান্তমরী। সে স্দুরিতাধর যেন একটা গর্বমাথা হান্তে 
প্রিপূর্ণ। 
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জামাল ও রোস্তম অর্থপূর্ণ কটাক্ষ বিনিময় করিলেন। রমণী 
তাহা লক্ষ্য করিলেন, কিন্তূ তিলমাত্র বিচলিত হইলেন না। 

শাহ জামাল বলিলেন, “সুন্দরি! তোমার মনের ভাব বুঝিয়াছি। 
তুমি আমাদের শক্তিতে বাধ্য করিয়া আতিথ্য-স্বীকার করাইতে চাঁও। 
বুঝিলাম, ঘটনাচক্র এখন আমাদের প্রতিকুলে ধীড়াইয়াছে। চল, 
আমর! তোমার সঙ্গে বাইতেছি। কিন্ত তাতার পূর্বে প্রতিজ্ঞা কর-_” 

“কি প্রতিজ্ঞা বলুন ?” 

“আমাদের সহিত কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না 1” 

“ভগবান্‌ সোমনাথ যেন আমায় সেন্ধপ প্রবৃত্তি না দেন।” 

“আমাদের প্ররূত পরিচয় কাহাকে 9 দিবে না ।” 

“তাহাও স্বীকার করিতেছি ।” 

“আর কল্য স্থযোদয়ের প্রাক্কালে আমাদের বিনা বাধায় বিদায় 
দিবে। আমাদের জন্য একখানি নৌকাও ঠিক করিয়া দিবে ।” 

“তাহাতেও অস্বীকতা নহি! আপনারা নিঃশঙ্কচিত্তে আমার 
পশ্চা্র্তী হউন |” “« * 

শাহ জামাল বলিলেন, “আর এক কথা, আমার কয়জন সঙ্গীও 
আমার কাছে থাকিবে |” 

“তাহাতেও আমার কোন আপত্তি নাই 1৮ 

রোস্তম, শাহ জামালের ইঙ্গিতে সহসা বংশীধবনি করিলেন। .ষে 
কয়েকজন সৈনিক, ছদ্মবেশে তাহাদের অন্কুগামী হইয়াছিল, তাহার! 
সম্মুথে আসিয়া ঈীড়াইল। 

শৃহ জামাল তখন একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “চল বিবি! 
আমরা বড়ই শ্রান্ত হইয়াছি।” র 

চুষ্বকে যেমন লৌহকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়, এই মহিমময়ী রমণী 
সেইদ্প শাহ জামাল ও রোস্তমকে পশ্চাতে রাখিয়া নিজে অগ্রবপ্তিনী হইল । 


১৯) দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কিয়ন্দর অগ্রসর হইবার পর, সেই রমণী স্থির হইয়া দাড়াইয়। 
বলিল, “আপনারা আমার অগ্রে চলুন ।৮ 

শাহ জামাল ঈষদ্ধান্ত করিয়া বলিলেন, “কেন সুন্দরি! তোমার 
ভয় হইতেছে ?” 

সেই যুবতীও সহাম্তমুখে বলিল, “ভয় কাহাকে বলে, তাহা 
জানিলে আপনাদের সম্মুখীন হইতাম না। তবে মুসলমানকে বিশ্বাস 
নাই । যাহারা বীরত্বাতিনানী হইয়াও এক শান্তিময় নগরের সব্বনাশ- 
কল্পনায় ছদ্মবেশে আসিতে পারে, তাহাদের পক্ষে অসম্ভব কিছুষ্ট 
নাই |” 

এ তীব্র তিরঙ্কারে শাহ জামাল বড়ই অপ্রতিভ হইলেন। সেই 
রমণী তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “এখন আর পথ দেখাবার 
কোন প্রয়োজন নাই বলিয়া আমি পশ্চাদ্বত্তিনী হইতেছি ১ ভরে নচে! 
আর এক কথা এই, স্বক্পপরিসর পথে তিন জন লোক পাশাপর্টশ 
বাওয়াও অসম্ভব ব্যাপার! আমার পশ্চাদন্তিনী হইবার ইহাও একটি 
কারণ। এই পথ যেখানে শেষ ভইয়াছে, সেই স্থানহ আমাদেশ 
গন্তব্যস্থান ।” 

স্থানটি, সমুদ্রপার্শবন্তী শৈলমালাবেষ্টিত, সমুচ্চ উপত্যকার একাংশ । 
পথটি সরল, অপ্রশস্ত এবং একটী অট্টালিকার দ্বারমুখেই সমাপ্ত । 

গুর্জররাঁজ, তাহার কন্তার সমুদ্র-দর্শন-বাসনা! তৃপ্তির জন্য এই 
ক্ষুদ্র প্রাসাদটা নিশ্নীণ করিয়া দেন। রাজকুমারী সকল সময়ে 
এ প্রাসাদে না থাকিলেও ইহার চারিদিক সর্বদাই প্রহরী দ্বারা 
*ন্থরক্ষিত থাকিত। ৬ 

বিমল চন্ত্রাীলোকে সে ক্ষুদ্র পার্বত্য-পথ সমুজ্জলিত বটে, কিন্থ 
'ছুইধারে বুক্ষশ্রেণী থাকায় এক এক স্থান বড়ই অন্ধকারময় হইরাছিল। 
চন্ত্রকর গায়ে মাথিয়া সমগ্র প্রতি পরিসুপ্ত। নিসর্গবক্ষে যেন এঁকট। 


' ব্ূুপের মূল্য ০ 


বিরাট গাম্তীর্যোর ছায়াপাত হইয়াছে । পর্বতের শীর্ষদেশস্থ বৃক্ষাদির: 
শ্তামল পল্লপবের উপর উজ্জল চন্দ্রকিরণ পড়িয়া চিকমিক করিতেছে । 
বন্ধুর পার্কত্য-ভূমির বক্ষোভেদকারী ক্ষুদ্র গিরিনদীর পবিত্র সলিলের 
উপর প্রশ্ষট শণ্ীকিরণ-সম্পার্তে এক নত্রন শোভা বিকশিত হইয়াছে। 

সকলেই সেই ক্ষুদ্র প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। সেই 
প্রাসাদের দ্বার লৌহশৃঙ্খলিত, ভিত্তর হইতে আবন্ধ। তবুও সেই দ্বারে 
ঢুইজন প্রহরী উন্মুক্ত কূপাণহস্তে দণ্ডায়মান । 

রমণী এই দ্বারসন্নিহিতা হইয়াই তাহার বক্ষোদেশ হইতে সেই 
ক্ষুদ শঙ্খটী বাহির করিয়া, তাহাতে ফৎকার প্রদান করিলেন । নৈশ- 
প্রকৃতির সেই বিরাট গরান্তীষ্য যেন সেই শঙ্খনাদে কাপিয়া উঠিল! 
চতুর্দিগ্যাপী সমুন্নত শৈলশ্রেণীর কন্দরে কন্দরে যেন সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর হইতে সেই শঙ্ঘলিত 
দ্বার উন্মোচিত হইল ! 

রমণী সহস পশ্চাৎ হইতে সন্মুথে আসিরা, শাহ জামালকে বলিলেন, 
“শাহজাদা! রাজপুত কখনও অতিথির অবমাননা করে না। মহাশক্রও 
বদি অতিথি হয়, তাহ! হইলেও সে দেবতার স্তায় পুজনীয়। এ ক্ষুদ্র 
গ্রাসাদমধ্যে নিঃশঙ্কে প্রবেশ করুন |” 

. যে প্রহরী ভিতর হইতে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল, সে অবনতমস্তকে 
বলিল, “ইহারা কে মা? 

রমণী গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “ভৈরব! ইহারা আমাদের অতিথি। 
অন্ত পরিচয়ে কোন প্রয়োজন নাই । আমি এখনই ৰেশ পরিবর্তন 
করিয়া মাদিতেছি। ই"হাদের পরিচধ্যার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া দাও ।” 

ভৈরব আর কোন কথ! না বলিয়া, মুহুর্তমধ্যে সেই লৌহদ্বার 
পূর্ববৎ শৃঙ্খলিত করিল । তৎপরে শাহ জামালকে বলিল, ' “মহাশয় ! 
আমার পশ্চাদ্ব্তী হউন ।” | 


২১ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শাহ জামাল ও রোস্তম উভয়েই নির্বাক! উভয়েই বিস্ময় 
বিপ্রত। তাহারা আর যাহা বুঝিতে পারন, বা নাই পারুন, এটুকু 
বুঝিলেন যে, সেই শক্তিময়ী রমণী যেন ছুরভেছ্া মায়াবলে তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াছে । , 


ততীয় পরিচ্ছেদ 


ভৈরব অতিথি ই জনকে লইয়া একটা স্থবৃহৎ প্রাঙ্গণ পার হইল । 
প্রাঙ্গণের পরই আর একটা প্রবেশন্বার। সেই প্রবেশদ্বারটীও সে 
পূর্বের মত শৃঙ্খলবিমুক্ত 'ও তৎপরে শঙ্খলাবদ্ধ করিল। 

ইহার পর আর একটা “ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। এই প্রাঙ্গণের পরই একটা 
প্রস্তরময় অধিরোহিণী। অধিরোহিণী উত্তীর্ণ হইলেই কমেকুটা 
সজ্জিত প্রকোন্ঠ। 

প্রকোষ্ঠগুলি আলোকোজ্জল এবং তাহাদের *তলদেশ, ভিত্তিগাত্র 
মর্মরমণ্ডিত। ভিত্তিগাত্রে, রজত-দীপাধারে, স্থানে স্থানে উজ্জল 
দীপাবলী। 

কক্ষের সজ্জা রাজোচিত। সেই কক্ষের মধ্যে যাহা কিছু সজ্জা 
ছিল, তাহার সবই বহুমূল্য। গৃহগাত্রে উজ্জল মুকুর। সেই কলঙ্ক- 
হীন মুকুরগাত্রে দীপরেখা। পড়াতে, যেন লক্ষ লক্ষ হীরক-জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুরিত হইতেছে। কক্ষের নানাস্থানে রৌপ্যপাত্রে সযত্বে রক্ষিত 
*পুষ্পস্তবক। কোনস্থানে বা অগুরু ও চন্দনকাষ্টচুর্ণ, অগ্মিদগ হইয়! 
স্বগীয় সুগন্ধ বিতরণ করিতেছে । | 
ভৈরব সেই 'কক্ষগুলির মধ্যে একটাতে প্রবেশ করিয়া, শাহ- 
জামালকে বলিল, “এই কক্ষ ও ইহার পার্থের কক্ষটা আপলাদের 


রূপের মূল্য ২২ 


অবস্থান-স্থান। আমি এখনি ভূত্যদের পাঠাইয়া দিতেছি । আপনারা 
একটু শ্রান্তি দূর করুন "৮ . 

ভৈরব আর কোন কিছু না বলিয়া, সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। শাহ 
জামাল, তাহার সঙ্গী কয়জনকে পাশ্সের কক্ষে যাইতে আদেশ 
করিলেন । সেই কক্ষে রহিলেন, কেবল শাহ জামাল আর রোস্তম। 

শাভ জামাল বিমর্ষভাবে বলিলেন, “রোস্তম ! ব্যাপার কি 
বুঝিতে পারিতেছ কি ?” 

“কিছুই না, জনাব 1” 

“ইহাদের উদ্দেশ্ত কি? আতিথেক্সতার ছলনায়, আমাদের বন্দী 
করিবে নাত?” 

“বন্দী হইবার আর বাকি কি? দুইটি দ্বার ত ইতঃপুর্কেই 
শঙ্খালিত হইরাছে।” 

».”এই রমণী বোধ হয় কোন যাঢ় জানে |” 

“এ কথা বলিতেছেন কেন ?” 
' “যে শাহ জামাল একটু আগে মহাশক্তিশালী সুলতান মামুদের 
আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইয়াছিল, সে মন্মুগ্ধবৎ এই অপরিচিত 
রমণীর বশ্ঠতা স্বীকার করিয়াছে! অবনতমস্তকে তাহার আদেশ পালন 
করিতেছে ।” 

আর কথা হইল না। ভৈরব পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিল। 
তাহার সঙ্গে চারিজন ভূতা । ভূত্যদের পশ্চাতে চারিজন স্থন্দরী দাসী। 
দাসীদের হস্তে রৌপ্যপাত্রে আহাধ্যদ্রবা, আর ভূতাগণ, ছয়টা 
নূতন পোষাক লইরা আসিয়াছে। | 

ভৈরব বলিল, “আমাদের মাতাজীর অন্ররোধ, আপনারা এখন- 
বেশপরিবর্তন করিয়া ইচ্ছামত আহারাদি করুন। এই গুজ্জরের 
পার্বত্য-প্রদেশে যাহা কিছু সহজ প্রাপা, তাহাই সংগ্রহ করা হইয়াছে । 
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ফলমূল, মিষ্টান্ন, পিষ্টক ও ছুগ্ধ ব্যতীত আর কিছুই নাই। আজ 
স্বচ্ছন্দে এই স্থানে নিদ্রা বান। কলা প্রাতে ,মাতাজীর সহিত আপনা 
দের সাক্ষাৎ হইবে ।৮ 

ভৈরব আর কিছু না বৃলিয়া, সে*স্থান হইতে চলিয়া গেল। 
অতিথিগণ সত্যসত্যই ক্ষুধার জ্বালায় বড়ই কাতর হইয়াছিলেন। 
ভৈরব যাহা কিছু আনিরাছিল, সবই দেবভোগ্য আহাধ্য। 

'আহারান্তে রোস্তম শধ্যায় শয়ন করিলেন। তাহাদের* সঙ্গী 
করজন অন্ত গৃহে চলিয়া গেল। জাগিয়া রহিলেন, কেবল শাহজাদা! 
ণাহ জামাল। 

শাহ জামালের চক্ষে নিদ্রা নাই। তাহার চিত্তক্ষে ব্যাপিয়। 
একটা চিন্তার ঝটিকা উঠিয়াছে। তনি অন্ুভবেও জানিতে পারিতে- 
ছিলেন না যে, এ অদ্ভুত রমণী কে?তাহ্ার পাষাণ হৃদয় এ পধযান্ত 
রমণীর রূপে মুগ্ধ হয় নাই - সে পাযাণ ভেদ করিয়া একটুও স্েহবারিঞ্রা , 
বহে নাই; কিন্তু আজ তিনি দ্রেখিলেন, তাহার সে পাষাণ প্রাণ শতধ! 
ছিন্নবিচ্ছিনন হইয়াছে । ৩াহার মধ্য হইতে অমৃতধাকা ক্ষরিত হইতেছে ।, 

. দর্শনে মোহ, মোহে আকাজঙ্ষা, আকাজ্ণয় অতৃপ্তি, আর সে - 
অতৃপ্তিতে হৃদয়ের একটা দারুণ ব্যাকুলতা ও চিত্তের অশান্তি উপস্থিত 
ভয়। শাহ জামাল অদৃষ্টে এ সকলই ঘটিয়াছিল। সুলতান মামুদের 
্রাতুদ্পুত্র মহাবীর শাহ জামাল, গুজরাটে পদার্পণমাত্রেই একবার 
প্রকৃতি-স্ুন্দব্লীর মোহিনীরূপ দেখিয়া মজিয়াছেন, জড়প্রক্কতি তাহাকে 
উন্মন্ত করিয়৷ তুলিরাছে। তারপর প্রাণমন্ী প্রকৃতির বিমলরূপচ্ছায়া 
তাহার হৃদরকে সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। ভীহার উদ্দেশ্য বিচলিকু, প্রাণ 
বূপ-মোহের অধীন । তিনি জর করিতে আসিয়া বিজিত হইয়াছেন, 
 ধরিতে আসিয়া ধরা দিয়াছেন। হায় হার! কেন তিনি এ মায়াভূমি 
গুজ্জরে পদার্পণ করিয়াছিলেন ? 5 
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কে এই রমণী! যার দেহে এত রূপ! বাহুতে এত শক্তি! বাক্যে 
এত মধুরতা! কে সেরননণী-যে মুহুর্তমধ্যে কথার ছলে, বাহুর বলে 
তাহার ও রোস্তমের মত বীরদ্বধযনকে অভিভূত করিল ! 

শাহ জামাল শব্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিলেন। রুদ্ধ বাতায়ন 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়া দেখিলেন-_তখনও প্রকৃতি চন্ত্রকিরণে মধুর 
হাস্তম্য়ী। তবে চাদ পশ্চিম গগনে ঈষৎ ঢলিয়৷ পড়িয়াছেন। রজনী 
প্রভা'তর আর বিলম্ব নাই। শাহ জামাল নিরুপায় হইয়া আবার 
শয্যা আশ্রয় করিলেন; কিন্তু সেই সুরচিত, শুভ্র, স্থখশধ্যায় অঙ্গ 
ঢালিবামাত্র যেন বোধ হইল, কে তাহাতে অনলকণা বিছাইয়া 
দিরাছে | 

শাহ জামাল মনে মনে ভাবিলেন,_“স্থলতানের অন্তঃপুরে রূপসী 
রমণীর অভাব নাই। এই হিন্দুস্থান হইতেই তিনি অনেক হিন্দৃ- 
কঠাকে জোর করিয়া লইয়া গিয়া গজনীর হারেম রুপপ্রভাময় করিয়া 
তুলিয়াছেন ) কিন্তু আজ যাহাকে দেখিলাম, তার মত ত কেহই নন?” 

“কেন আমার 'এ মতিচ্ছন্ন অবস্থা ঘটিল ! কোথায় আমার “সে 
বীরদর্প! কোথায় আমার সে মন্ত্পূত অসির গর্ধ ।! কোথায় আম*র 
সে দত্ত, তেজঃ, অভিমান! আমি না ভারতজরী স্থলতান মামুদের 
ভ্রাতুষ্পুত্র!  পর্ধত-ছুর্শ-বেষ্টিত সমস্ত আকফগান-রাজ্যের ভবিষৎ 
অধিপতি! এত লঘু আমার মম! চিত্ত আমার এত শক্তিহীন! 
খোদা-_মেহেরবান্! আমার মন হইতে এ রূপের মোহ দূর করিয়া 
পাও। আমায় আবার শাহ জামাল করিয়া দাও। আমাক এ মহা 
প্রলোজন হইতে মুক্ত কর।” 

চিন্তা দীর্ঘ সময়কে সংক্ষেপ করিয়া দেয়। . সময় প্রকৃত পক্ষে মাপে 
'কম হয় না বটে, 1কন্ত যে চিন্তা করে সে অন্ততঃ সেইবূপই ভাবে। 
কাজেই চিন্তামগ্ন শাহ জামালও সেইরূপ ন! ভাবিবেন কেন ? 
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নিশা চলিয়া গিয়াছে-উষা আসিয়াছে । পাখী ঘুমাইয়াছিল, কিন্তু 
দিজ্মগুল সমুজ্জল দেখিয়া, মধুর কাকলীল্ত প্রকৃতিবক্ষঃ প্রতিধ্বনিত 
করিতেছে । নিশাকর অস্ত গিযর়াছেন। দিবাকর পূর্ণজ্যোতিতে 
দিগন্ত উদ্ভাসিত করিতেছেন । তারকাহারবিভূষিতা প্রকৃতি সুন্দরী, 
যেন দিবাকরের আবাহনের জন্য বিচিত্র ন্বর্ণণচিত বসন গুরিশোভিতা 
হইরাছেন। অদূরস্থ অনন্ত সলিলসম্পদ্ময় স্থণীল সমুদ্রের, অশ্রান্ত 
উন্মিরাজির উপর, ্বর্ণরাগনয় বালাককিরণ পড়িয়া তাহা অতি স্ন্দর 
দেখাইতেছে। প্রকৃতির এ অপূৃব্ব পরিবর্তন কিন্তু শাহ ভামালের 
মনে তিলমাত্র আনন্দোৎপাদন করিতে পারিতেছিল না। ন্ুখ মনে 
নয়নে নয়। 

শাহ জামাল শধ্য। ত্য্গ করিয়া! উঠিয়া ঈশ্বরের উপাসনা কজিলেন। 
রোস্তমের শব্যাপার্থশে আসিয়া দেখিলেন, সে নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা 
যাইতেছে । পার্বতী গুহে তাহার যে কয়জন অনুচর ছিল, তাহাঁদের ' 
মধ্যে যে প্রধান, সে আপিয়। বলিল, “জনা । থোদা আপনার 
মঙ্গল করুন। আপনার প্রাতঃকৃত্যের জন্য ভতা/গণ সমস্ত আয়োজন 
শেষ করিয়া হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে ।৮ 

এই কথা শেষ না হইতে হইতে ভৈরব সন্থথে আসিয়! দাড়াইল। 
সসন্ত্রমে মন্তরে হস্ত স্পশ করিয়া বলিল, “রাণীজী জানিতে চাহিতেছেন-_ 
রাত্রে কোনরূপে আপনাদের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় নাই ত?” 

শাহ জামাল চমকিতভাবে বলিলেন, “রাণীজী! রাণীজী কে? 
গুর্জর-রাজকন্তা ?” 

“ইা-গুজ্জর-রাজকন্তা |” 

“তিনিই কি কাল আমাদের আশ্রয় দিয়াছিলেন ?” 

“আশ্রয় কে কাকে দেয় জনাব! আশ্রয় ভগবন্‌ সোমনাথের। 
তবে তিনি উপলক্ষ্য-মাত্র বটে ।” 
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“তাহা হইলে গতরাত্রে ধিনি আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, 
তিনিই গুর্জর-রাজকন্তা? , তিনিই ভারত-বিশ্রুত সৌন্ধ্যশালিনী 
রাজকন্তা কমলাবতী ?” 

“মার নাম সন্তানে ধরে না_হা, তিনিই দসই |” 

“তাহাকে আমার সম্মানপূর্ণ অভিবাদন জানাইপ্না বল গিয়া, 
আমরা তাহার আতিথ্যে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। এখন আমরা বিদায়, 
চাহিতেছি।” 

ণৃতিনি গতরাত্রে আপনাদের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
তাহা পালন করিবার জন্তহ আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। অগ্রে 
আপনারা প্রাতঃক্ৃত্য সারিয়া প্রাতরাশ শেষ করুন। সমস্তই পাশের 
ঘরে পিস্তত। আমি সৈম্তদের সজ্জিত হইতে বলি।” 

“০্ন্ের কি প্রয়োজন 1” 

*“রাণাগগীর ইচ্ছা, গুদ্গরাটের সীমান্ত পধ্যন্ত কয়েকজন সৈম্ 
আপনাদের সঙ্গে যাইবে ।” 

“কারণ কি?” 

“পাছে পথে আপনাদের কোন বিপদ্‌ ঘটে |৮ 

“রাণীজীকে এজন্য ধন্যবাদ করিতেছি। আমরা তাহার মহত্ব 

বাধিত হইলাম ।” 

“রাণীজী বলেন, যদি আপনাদের কোন বাসন! থাকে, তাহাও 
তিনি পুর্ণ করিতে প্রস্তৃত 1” | 

শাহ জামাল এতক্ষণ অন্ধকাঁরময় পথে চলিতেছিলেন। মোহাবিষ্ 
জাবের শ্তায় কেবল প্রশ্নের উত্তর করিয়া যাইতেছিলেন । ভৈরবের, 
কথায় যেন তাহার চক্ষু খুলিল। তিনি মনে মনে কি ভাবিয়া ধীরস্বরে 
বলিলেন,“গুজ্জরের আতিখেয়তাকে ধন্যবাদ করিয়া এ স্থান হইতে প্রস্থানের 
| পূর্বে, আমি আপনাদের রাণীজীর নিকট একটি অনুগ্রহের প্রার্থী ।” 
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ভৈরব এ অদ্ভুত প্রস্তাবে একটু প্রমাদ গণিল। যখন কথাটা 
বলিতে এত বাধ-বাধ ভাব, তখন বক্তার মনের উদ্দেশ্ত বোধ হয় 
ভাল নয়। তবুও সে মনোভাব চাপিয়া রাখিয়া বলিল, বলুন, 
আপনার অভিলাষ কি? আর্থম রাণীভীকে তাহা জানাইব 1” 

“আমার ইচ্ছা--আমাদের প্রস্থানের পূর্বে, ধদি তিনি নিজে উপস্থিত 
থাকিয়া আমাদের বিদায় দেন 1” 

“তাহা অসম্ভব |” 

«কেন? তিনি ত গত রাত্রে আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন 1” 

»সেটা কেবল কর্তবোর অনুরোধে ।৮ 

“আমরা অতিথি হইলেও আমন্ধ্িত। আমরা মুসলমান । আমা- 
দের দেশে আমন্ত্রিত অতিথিদের আমরা সাধারণ অতিথির ভঠপক্ষা 
অধিক সন্মান দেখাইয়া থাকি। দেখিতেছি গুঙ্জররাজকুমারী, শিষ্টা- 
চারের আদর্শ নন। বুঝিলাম শ্রেষ্ঠ অতিথিকেও তিনি অপশন 
করিতে অভ্যস্ত 7 , 

ভৈরবের মুখ এ কথার লোভিতবর্ণ ধারণ কগিল। ত্তাহার ধমনী: 
মধ্যে প্রবলবেগে শোণিতস্রোত বহিতে লাগিল। তাহার দর্ষিণ তস্ত ্ 
অদ্িকোষ স্পর্শ করিল। 

এই সময়ে আর এক অদ্ভুত কাণ্ড! কে যেন পণ্চাঙ তই 
ভৈরবের এ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া, দ্রুতপদে ভাঙার নিকটে আদি 
তাহার গা টিপিয়া কি ইঙ্গিত করিল। পরে মৃদ্রস্বরে বলিল, “সক্তির হও 
ভৈরব 1 এখন ক্রোধের সময় নয় 1” 

তৈরব মুখ ফিরাইয়া দেখিল-__তাহার প্রর্খে দাড়াইয়া, “তাহার | 
জননী। গুর্জরবাসীর ইষ্টদেবী-রাজকন্তা কমলাবত্তী। কমলাবতীর 
 ষুখমণ্ডল ঈষৎ অবগুঠনে আবৃত । 

কমলাবতী বলিলেন, “জনাব! আপনি গুজ্জরের আতিথ্যধর্ছ 


পের সুল্য ২৮ 


কলঙ্ক অর্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তাই আমি আসিয়াছি । মনে 
রাখিবেন-_গুজ্জরের রাণী: আমন্থিত অতিথির সহিত অশিষ্ট ব্যবহার 
করেন না।” 

শাহ জামাল, মেঘাবৃত চন্ত্রমগুলের ন্যায়, সেই অপুর্ব রূপমাধুরা 
দেখিলেন+ সেই স্থন্দর মুখখানি সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইলেন না 
বটে, কিন্তু সুন্দর দেহের চারিদিক হইতে যে সমুজ্জল বপপ্রভা 
বাহির হইতেছে, তাহ দেখিয়া তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। 

কমলাবতী দ্রটস্বরে বলিলেন,_-“আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
পারিব না। আমার পুজার সময় নিকটবস্তী। যদি আমাদের 
কোনরূপ ক্রটি হইয়া থাকে, তাহা হইলে মাজ্জনা করুন। কিন্তু আর 
কখন ছন্পবেশে এবধপভাবে গুজ্জরে প্রবেশ করিবেন না। করিলে 
আপনাদের সমূহ বিপদ উপস্থিত হহবে 1” 

"এই কথ! বলিয়া কমলাবতী দ্রতপদে সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । 
যেন একটা বিছ্যংতরঙ্গ সেখান হইতে সহসা সরিয়া গেল। শাহ 
ামাল মন্ত্রমুগ্ধ | 

রোস্তম বলিল, “শাহজাদ1! বুথা বিলম্ষ করিতেছেন কেন ?, 
শাহ জামাল চমকিয়া বলিলেন, “চল--চল রোস্তম 1” 

» তাহারা ভুইজনে অগ্রবত্তী হইলেন। ভৈরব তাহাদের পশ্চাতে 

চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“কাজট! কি ভাল হইল মা?” 

“মন্দই বা হইল কি ভৈরব ?” 

“মুসলমান আমাদের চির-শত্র । বিশেষতঃ যাহারা আসিয়াছিল, 
তাহার বাজে লোক নয়।” 

“হউক, কিন্তু তাহার! ত আমাদের অতিথি ।” 

“বোধ হয়, শীঘ্ব একট! বিভ্রাট ঘটিবে। 

“কিসে জানিলে ?” 

“শাহ জামাল নিজে গুজরাট আক্রমণ করিবে 1” 

“কিসে বুঝিলে ?” 

“তাহাদের কথোপকথনে বুঝিয়াছি।” 

“গুজ্জরবাসীও হীনবল নহে। সেনাপতি কুমারাঁসংহের বানু শক্তিহীণ 
নহে। ভৈরব! গুর্জরের কোন অনিষ্টই হইবে না।” | 

এমন সময়ে কে একজন পশ্চার্দিকৃ হইতে বলিয়া উঠিল, “সত্যই 
কমলা, গুর্জর শক্তিহীন নহে, গুজ্জরের কোন অনিষ্টই হইবে না” 

কমলা মুখ ফিরাইয়া। পশ্চার্দষ্টি করিল। দেখিল--পশ্চাতে দাড়াইর' 
কুমারসিংহ তাহার কথায় প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 

কমলার স্বভাবলোহিত স্থকোমল গণ্ুস্থল কুমারসিংহকে দেখিয়া 
গভীর আরক্তবর্ণ ধারণ করিল। কমলা বলিল; “কুমার! আমাদের 
বে বড়ই বিপদ্‌ উপস্থিত 1” 
ভৈরব তখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে । কুমার ও কমল 
দুইজনে সেই কক্ষে । কুমার বলিল, "হউক না বিপদ! সুলতান মামুদ 


পাপের সূল্য ৩০ 


জীবিত থাকিতে বিপদের ত অভাব হইবে না কমলে? কিন্তু জানিও 
'আমি এরূপ বিপদ্‌ই খুঁজিয়াই বেড়াইতেছি।” 

কমলা বিম্মপনবশে ঘুখ তুলির! কুমারদিংহের দিকে বিলোলদৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া খলিল, “কেন ?” ৃ 

কমান বলিল, “মনে কি নাই কমলা? সোমনাথের মন্দিরে 
জাড়াইয়। কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ! রা টক প্রতিজ্ঞা করিয়াছ! বিপদ 
উপাস্থিত ন! হইলে ত কুমারসিংহের বাছুর শক্তি কেহ দেখিতে পাইবে 
না। আর তাহা না হইলে ৮ কমলাবতী--* 

“এখন ও সব স্থুথকলপনার সময় নয়-__কুমারসিংহ ! মনে রাখিও, 
তুমি গুজ্জরের অভিষিক্ত সেনাপতি । বুদ্ধ পিতা, তোমার উপরই 
সমস্তনির্ভর করিয়াছেন 1» ূ 

“স্থির জানিও কমল! এ জীবন থাকিতে স্তস্ত কর্তব্যের অপ- 
বাধহার হইবে না; কিন্তু তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব কি?” 

“আমার কাছে তোমার কোন সঙ্কোচই নাই । ম্বচ্ছন্দে বলিতে পারি |” 

“এই যুদ্ধে যদি এ মৃত্যু হয়?” 


“পরলোক আছে ত কুমার। সেখানে গিয়া তোমার সহিত 
মিলিব |” 
“« *শুনির। সুখী হইলাম! আর একটা কথা ।৮ 

কি ?% 


“তোমার জন্তই বোধ হয় মামুদ গুর্জর আক্রমণ করিবেন 1!” 

“কিসে জানিলে ?” 

“তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র, জামালর্থা নিশ্চয়ই সেনাপতি হইয়া আসিবে ।” 
জামালরথা তোমার জ্যোত্াপ্লাবিত রূপ দেখিয়া! উন্মত্ত । অগ্য প্রভাতে সে 
অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে তোমার রূপজ্যোতিঃ. দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছে।” 

“তুমি কি করিয়া এ কথা জানিলে ?* 


৩১ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


«ভৈরব আমায় বলিয়াছে! ভৈরব তাহাদের সঙ্গে অনেক দুর 
গিয়াছিল। তাহাদের কথোপকথনের মধ্য, বহুবার তোমার নামো- 
চচারিত হইয়াছিল 1” 

কথাটা শুনিয়া কমলাবতীর মনে একটা আতঙ্ক হইল- তাতার 
ছার রূপের মূল্য কি এত বেণী যে, তাহার জন্ত তাহার গাণাপেক্া 
প্রিক়্ জন্মভূমি গুজ্জরের সব্বনাশ হইবে ? 

কমলাবতী কিয়তক্ষণ কি ভাবিয়া বলিল, “কুমার! সে জন্য ভয় 
করি না। রাজপুতকন্তা আনি! প্রয়োজন হইলে, আমরা চিতাগ্রিকে 
চননন-প্রলেপের স্তর ক্সিপ্ধ জ্ঞান করি।” 

কুমারসিংহ এ কথা শুনিয়া মন্মে মন্মে শিহরিয়া উঠিল। £স 
তাহার ইন্দীবর-নেত্রে ছুই বিন্দু অশ্রু লইয়া সে স্থান ত্যাগ করিল। * 

কমলাবতা সেই স্থানে দীড়াইরা ঘুক্তকরে উদ্ধমুখে সজলনেন্রে 
কম্পিতহৃদয়ে বলিল, “হে শ্বয়স্তু! ভে সোমনাথ ! সহত্র কমলাবতী যন্দি 

গুজ্জরের স্বাধীনতা রক্ষার এন্ত কালস্তরোতে ভাসিয়া বা বাউক, তাহাছে ভ 
কোন ক্ষতিই নাই! কিন্তু দেখিও! কুমারসিংহ যেন গুর্জরের সম্মানরক্ষা 
করিতে সমর্থ হয়।” 


পর্চম পরিচ্ছেদ 


সিন্ধুদেশে, সমুদ্রতীর হইতে দশক্রোশ দূরে সুলতান মামুদ এক 
ক্ষুদ্র নগর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বর্তমান করাচি-বন্দর হইতে আট 
ক্রোশের মধ্যে, এখনও একটী স্থান “মামুদাবাদ” বলিয়া পরিচিত । 
এই মামুদাবাদেই, সুলতান মামুদ একটা অস্থায়ী রাজপুঁরী, গঞ্জ, বাজার 
ও একটি ক্ষুদ্র রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। 


রূপের *মূল্য ৩ 


ভারতে রাজ্য-প্রতিষ্ঠ করা, স্ত্রলতান মামুদের আস্তরিক উদ্দেস 
ছিল না। এরশ্ব্ধযপূর্ণ ভারতকে লুণ্ঠন করিয়া ধনরজ্র সংগ্রহ করাই 
াহার মুখ্য উদ্দেশ্ত । ভারতের এ্রশ্বধ্য-প্রবাদ, বহুদিন হইতেই তাহার, 
চিন্তে একট। মহা বিপ্লব ও ছুষ্ট আকাজ্ষার উদ্রেক করিয়াছিল। ইতঃ- 
পূর্রে ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের নানাস্থান লুণ্ঠন করিয়া, তিনি, 
প্রচুর, ধন সঞ্চয় করিরাছেন। তাহার রাজধানী গজনী, ভারতেরই 
রশ্বর্ধো অলকাপুরীর মত শোভা! ধারণ করিয়াছে; কিন্তু তখনও 
তাহার লুগ্ঠনাশ। চরিতার্থ হয় নাই। 

সোমনাথের তশ্ব্া-প্রবাদ বহুদিন হইতেই তিনি শুনিয়া আসিতে 
ভিলেন; কিন্তু সোমনাথ-লুষ্ঠনের কোন সুযোগই তিনি এ পথান্ত পান 
নাই সোমনাথ, গুর্জর-রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত। গুঞ্জরপতি - মহা 
পতরাক্রান্ত। যাহাতে একটাও মুসলমান তাহার রাজামধ্যে প্রবেশ 
করিতে না পারে, তাহার জন্ত তিনি সতর্কতা অবলম্বনের কোন ক্রুটিই 
করেন নাই। তাহার সেনাপতি কুমারসিংহের বাহুবলেই গুর্জর তখনও 
স্থরক্ষিত। গুর্জররাজ্যের পুত্রাদি হয় নাই, কেবল একমাত্র কন্তা এই 
কমলাঁবতী । কমলাবতী রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী, শক্তিতে__আছ্া 
সর্তী। কুমারসিংহ কুমার-বংশীয় উচ্চকুলোডুত রাজপুত। মরে 
কূমারসিংহ-_চিরদিনই অজেয়। বুদ্ধ গুর্জররাজের মনের বাসলা এই, 
কমারসিংহকে জামাতা করিয়া এই গুর্জর-রাজ্য তাহাকেই সমর্পণ 
করিবেন। কিন্তু বহিঃশত্র তখন গুজ্জরের . সর্ধনাশের চেষ্টা করি- 
তেছে- এজন্য গুজ্জর-রক্ষাই তাহার প্রথম চিন্তার বিষয় হইয়া 
পড়িল । 

গুর্ভরের স্বাধীনতা লোপ করিতে পারিলে, সোমনাথ অতি সহজেই 
তাহার করায়ত্ত হইবে ভাবিয়া, সুলতান ছুই ছুই বার গভীর বনপথের 
মধ্য দিয়া, গুর্জরের সেনাঁবল ও আত্যন্তরিণ শক্তি সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য- 
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সংগ্রভের জন্য গুপ্ুচর পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা আর তাহার 
নিকট ফিরিয়া আসে নাই। ইহাতে সুলতান সিদ্ধান্ত করিলেন-_ 
. নিশ্চয়ই তাহারা গুজ্জরবাসীদিগের হস্তে নিভত হইয়াছে । 

এই জন্তই তিনি মামুদাবাদ* প্রাসাদ হইতে সমুদ্রপথে তাহার শ্রাত 
স্পুত্র এবং দক্ষিণ বাহু, তাহার সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ তর্মধকারী, 
শীহজীদা1 শাহ জামালকে, গুঞ্জরে পাঠাইয়া দ্েন। শাহ জামালের 
সঙ্গে তাহার অন্যতম সেনাপতি, রোস্তম খাও প্রেরিত হন। তাহারা 
হিন্দবণিকের ছদ্মবেশে, বিনা বাধার গুক্জরে প্রবেশ করেন। উহার 
পর যাহা কিছু হইয়াছে, পাঠক তাহা পুব্ে দেখিয়াছেন। 

কমলাবভীর আদেশে, ভৈরব তাহাদিগকে এক নিরাপদ শ্বানে 
পৌছাইয়! পিরা গুজ্জরে ফ্রিবিয়া আণিয়াছে । পথিমধ্যে, সে *শাহ 
জানাল ও রোস্তমের কথোপকথন-প্রসঙ্গে, বহুবার “কমলাবতা 
নামোরেখ হইতে শুনিয়াছিল। তাহারা পুস্তভাবায় কথোপকর্ণন 
 করিতেছিল-_কাজেই সে তাহার কোন মন্মগ্রহঞ্ু করিতে পারে 
. নাই। 

ঘে কনলাবতী, গুঙ্জরের জাগ্রত শক্তি, প্রত্যক্ষ দেবী, ঘে কমলা- 
বতী তাহার মা-তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জন্মভূমি গুজ্জরের না 
তাহার পবিত্র নাম এই শয়তানদের মুখে বছবার উচ্চারিত হইতে 
শুনিরা, ভৈরব মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইল। সে একবার মনে ভাবিল 
যে, মাঝিদিগকে ইহাদের পরিচয় দিয়া নৌকাখানি সমুদ্রে ডুবাইর! 
দিই। গুজ্জরের দুইটি প্রবল শক্রর জীবস্ত-সমাধি হউক। কিন্ত 
তাহার হৃদয়মধ্যে তখনও সেই মাতৃ-আজ্ঞা মৃদু প্রতিধ্বনি কর্রিতে- 
ছিল,_-“দেখিও ভৈরব! ইহাদের যেন কোন অনিষ্ট না হয়। ইহার 
গুঞ্জরের শত্র হইলেও আমার অতিথি ।৮ 

. এই জন্যই ভৈরব মনের জালা মনেই মিটাইল। সে নির্বাক ডাবে 
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তাহাদের নিরাপদ স্থানে পৌছায়া দিয়া, প্রতিবিধিৎসাবুত্তিকে দমন 
করিয়া, নিরাশ চিন্তে গহে ফিরিয়া আসিল। 

কিশ্ত দে মনে মনে বুঝিল, শ্রীদ্রই একটা আগুন ধরিবে। সে 
আগুন ধরিবার অবাবভিত কারণ, সোমমাথের লোক-বিশ্রুত ত্রশ্বধ্য 
নহে_কমলাবতাব অক্ুলনীর রূপরাশি। শাহ জামাল বুকের ভিতর 
ীত্র অগ্রিকণ। পুরিয়া লইয়! গিয়াছে । সেই স্কলিঙ্গ একটু বলসঞ্চন 
করিলেক্ট, একদিন ভীষণ অনর্থ উপস্ডিত হইবে । 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ 


রোস্তমের বয়দ পঞ্চাশের কাছাকাছি; কিন্তু তাহার শরীরে 
এখনও যুবার শক্তি বর্তমান। শাহ জামীলকে সে বাল্যকালে কোলে 
করিয়া মানুষ করিঘ়াছে। পে আগে স্থলতানের পুরীরক্ষক ছিল, 
| এখন সেনাপতি ভইগ়্াছে। ভারতে সে বনুবার সুলতানের বাহিনী- 
সমূহের অধিনায়ক হইয়া " আসিয়াছিল। সে হাতে-কলমে হিন্দুর 
বাহুশক্তির প্রমাণ পাইরা গিরাছে। স্থলতান মামুদ, তাহাকে 
একান্ত বিশ্বাস করেন। শাহ জামাল ভবিব্যৎ স্থলতান, এজন্য সে 
তাহাকে সুলতানের মত সম্মান করে। 

শাহ জামাল, মনে মনে বুঝিলেন, বোস্তমের সহিত বিবাদ করিয়া! 
তিনি কাঁজট। ভাল করেন নাই। একটা মুহূর্তের উত্তেজনায় যাহা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা ত ফিরাইবার উপায় নাই । পথিমধ্যে, নানাবিধ 
মিষ্ট কথায় তিনি রোস্তমকে প্রসন্ন করিলেন। রোস্তম, শাহ জামালকে 
আন্তরিক স্সেহ করিত। তবে ছুই জনেই পাঠান; ছুইজনের ধমনীতে 
উষ্ণ শোণিতস্রোত প্রবহমান। এইজন্য রোস্তমকে প্রসন্ন করিবার 
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ভন্, শাহ জামালকে একটু বেণী কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। ইহার একটা 
বিশেষ কারণও ছিল। | 
মামুদাবাদের এক নিঞ্জন কক্ষে বসিয়া, রোস্তম ও শাহ জামাল 
নিঝিষ্টচিত্তে কথোপকথন করিতেছিল। তাহারা রাঁজপুরীতে পৌছিয়াই 
শুনিল-_স্থলতান মুগয়া করিতে গিয়াছেন। কাজেই তাহারা" তাহার 
প্লভাগমন অপেক্ষায় রহিল । 
শাভ জামাল বলিলেন,_-“রোস্তম সাহেব ! আমার বেয়াদবি মাজ্জন। 
ককিয়াছ ত?” 
রোস্তম বলিল,_-“জনাবের এখন৪ ছেলেমানুষি বায় নাই; তাই 
ওরূপ একটা বাজে ব্যাপার ঘটিয়া গেল। বাক্‌--আমি কিন্তু সেটা 
ন হইতে একাবারে মুছিয্জ ফেলিরাছ। হুজুরাল আমার ঝুঁকে 
তরবারি প্রবেশ করাইয়৷ দিলেও আমি জনাবকে মাজ্জনা করিতাম |” 
শাহ জামাল বলিলেন, তুমি আমার অঙ্গম্পশ করিয়া প্রতিজ্ঞ। 
কর রোস্তম, আমাদের মধ্যে যে বিবাদ হইয়াছিল, সে*কথা সুলতানকে 
 বলিবে না ।” 
.. রোস্তম।_জীবনে কখনও থিথ্যা বলি নাই) কিন্ত আপনার জন্ত 
' তাহাও করিব। অথচ এসব কথা! শুনিলে সুলতান আপনার উপর 
: বই ক্রুদ্ধ হইবেন, তাহার ক্রোধে জনাবালির বিপদ'ও ঘটিতে পাবে ৮ 
। শাহ জামাল। রোস্তম। সুলতানের আদেশ পালন করিতে এখন 
৮আন্ন দুঢ়-প্রতিজ্ঞ | 
; রোস্তম। তাহ! হইলে গুর্জর আক্রমণ করিবেন নাকি? 
শাহ জামাল। নিশ্চয়ই ! ৮ 
, ,রোস্তম। জনাব ! ছুই দিন আগে ধে আপনি গুর্জরের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দেখিয়! মোহিত হইয়াছিলেন! সুলতানের আদেশের বিরুদ্ধা- 
চারী হইয়াছিলেন! 
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শাহ জামাল। এখন আর আমার সে অবস্থা নাই। 
রোস্তম। কেন শান্জাদা। কমলাবতীর জন্য ? 
শাভ। সত্যই তাই রোন্তন ! 
রোস্তম। কিন্তু গুজ্জরকে একবারে 'ধবংস না করিলে ত কণলা- 
বেগনঞ্কে পাইবেন না। একজনও গুজ্জরী যতক্ষণ জীবিত থাকিবে, 
ততক্ষণ ত আপনি নিরাপদ নহেন। ? 
শাহ। গুল্জরকে একেবারেই শ্াশান করিব! একদিন ৭ 
গুজ্জরের নয়নমোহন সৌন্দর্য দেখিরা, সেই স্বগোপম ভুমিকে প্রাণের 
সহিত পুজা করিরাছিলাম--এবার তাহাকে শীষণ প্রেতভূষিতে 
পরিণত করিব! 
৭ রৌস্তন। কমলা বেগম কি এতই সুন্ধবী? 
শাভ। তিমি অসিরতধারী রুক্ষপ্রকৃতির সৈনিক | তুমি সে রূপের 
মূল্য কি বুঝিবে রোস্তম ?” 
রোস্তন। কিন্তু হিন্দুর মেয়ে কি সহজে ধরা দেয় সাহেব? 
শাহ। যে উপায়ে পারি, তাহাকে ধৰিব। তাহাকে আদনার 
করিব। 
রৌস্তম। অসার কল্পনা! ইন্দ্রিয়ের ঘোর বিকার! মোতের 
প্রবল অভিবাক্তি 1 কিন্তু বোধ ভয়, আপনি গুজ্জরজয় করিতে 
পারিবেন না! 
শাহ। কেন? 
বৌন্তম। বিক্রমশালী কুমারসিংহ যে গুজ্জরের সেনাপতি ! 
" শাহ। তুমি ত্বাহাকে চেন না কি? 
রোন্তম তাহার আচ.কান খুলিয়া শাহ জামালকে তাহার বাহুমূলস্থ 
একটি শুফ ক্ষতস্থান দেখাইয়া বলিল-“এই কুমারসিংহ, গুঞ্জর- 
রাজকর্তৃক এক সময়ে সেনাপতিরূপে উজ্জয়িনীতে প্রেরিত হয়। এই 
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ঘে আঘাতের চিহ্ন দেখিতেছেন, তাহা কুমারসিংহের অসিবলেই 
হহয়াছে। সে আঘাত এত শক্তিময়, এত অরার্থ ঘে, তাহা আমাকে 
বই অধীর করিক্বাছিল।৮ 

শাহ। আর আমি যে,কেবলমাত্র একখানি ক্ষুদ্ধ তরবারির 
সহায়তায় একটা ক্ষিপ্ত, জীবন্ত ব্যান্রের উদর বিদাণ করিয়াছিল[ম--সে 
কথা কি ভুলিয়া গিয়াছ রোস্তম % 

রোস্তম কি একটা বলিতে যাইতেছ্িল। এমন সনয়ে স্বলতান 
মামুদ সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রোস্তম ও শাহ জামালের মুখ শুকাইল। তাহারা সসম্রমে আসন 
তাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া, স্বলতানকে কুণীশ করিল। 

স্বলতান বলিলেন, “শাহজাদা! গুঞ্জরের সংবাদ কি?” 

জামাল আর একটি কুণ্ণাণ করির! বলিল, “জাহাপনা! সংবাদ 
অতি শুভ |” 

“গুজ্রপতির সেনাবল কত £” 

“আমাদের তুলনায় অতি কম 1” 

“গুঞ্জর ধ্বংস করিতে তুমি কত সেন। চাও ?” 

“দশ ভাজার। 

“পশ হাজার! অসম্ভব । তোমাকে দশহভাজার, আর রোন্তমকে 
পাঁচ ভাজার সেনা দিলে, আমার বাহুবল শিথিল হইবে ।” 

“গুর্জরী সেনা অতি সুশিক্ষিত ।” 

“শুনিরা ছুঃখিত হইলাম ঘে, আক্ষগান সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ নায়ক 
এখনও তাহার পাঠান সেনাদের শক্তিতে অবিশ্বাসী ?” 5 

“সম্রাট 1 আপনার এ তিরস্কার নীরবে সম করিলাম। আমি পাঁচ 
ভাজার সেনা লইয়াই একা কী যুদ্ধক্ষেত্রে বাইতে প্রস্তুত ।” 

“কত্ত পরাজয় ও অযথা সেনানাশের দণ্ড কি তা ত জান ?” 


বাপের মূল্য ৩৮ 


“বোধ হয় খোদাঁর আনার্বাদে, আনায় সে দণডভোগ করিতে 
হইবে না। মুত্রাপণ করিয়া, গুজ্জর আক্রমণ করিব । বাঁচি_জরমালা 
গলায় পরিয়। ফিরিয়া আসিয়া, জুলতানের চরণে প্রণত হইব। না 
পারি, সেই শৈলমালাবেষ্টিত গ্ুজ্জরেই আমার নির্জন সমাধি রচিত 
হইবে ।” 

শাহ ভানালকে সুলতান পুত্রাধিক ন্নেহে পালন করিয়াছেন 
কাজেই এ কথা শুনিয়া তিনি একটু মন্দ্পীড়িত হইলেন । কিপংক্ষণ 
চিন্তার পর বলিলেন,_ “শাহ জামাল! আমি তোমাকে দশ হাজার 
সেনাই দিব। কিন্তু রোস্তম ইভার মধ্য হইতে দুই হাজার সেনা লহ! 
তোমার পার্খ রঙ্গা কৰিবে ৮ 

 “জীহাপনার হুকুম শিরোধাধ্য 1” 

“তাহা হহলে কালই ঘুদ্ধবাত্রী কর ।” 

“তাহাই করিব ।” 

“আর একটা কথ|--গুজ্জরপতিকে বন্দী করিয়া আমার নিকট 
পাঠাইবে। জীবিত না ধরিতে পার--সেই বুদ্ধ শয়তানের ছিন্ন মু 
যেন মামুদাবাদে আসে ।” 

“সাধ্যমতে জীহাপনার আদেশ পালিত হইবে 

“আর এক কথা--” 

“অনুমতি করুন|” 

“শুনিয়াছি, গুর্জরের রাকন্তা কমলাবতী শ্রেষ্ঠা সুন্দরী। আমি. 
তাহাকে বেগম করিতে চাই। প্রহরিবেষ্টিত করিয়া, সুলতানের পত্বীর 
সমষে।গ্য সমাদরে, তাহাকে এখানে পাঠাইবে! গুর্জররাজকোষ লুণ্ঠিত 
করিয়া, একটি কপর্দকও না পাও, তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্ত 
এ রমণীরত্রকে আমি চাই ।” 

শাহ জামালের মাথায় যেন সহসা বজ্রাঘধাত হইল! তাহার প্রাণের 


৩৯ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অধ্যে সহশ্ন বুশ্চিক-দংশনের যাতনা উপস্থিত হইল! সুলতানের মুখে 
একি সব্ধনেশে কথা । ণ 
কিন্ত কিরিবার পথ আর ত নাই । কাজেই, মনের ভিতর থে 
একটা প্রবল ঝড় উঠিতেছিল্, তাশ্ার "শক্তি সংঘ করিঘ্া শাহ 
জামাল বলিলেন, 
এ বান্দা স্থলতানের আদেশপালনে বথামাধা চেষ্টা করিবে |” 
স্বলতান আর কিছু না বলিন্লা সেই কক্গ ত্যাগ করিলেন । শাহ 
দামাল ঘোর চিন্তামগ্স। একটু পুৰ্ে 


[ভার চিত্ত যে একটা 
অতি উজ্জল আশার আলোকে গ্রদাপ্ত হইয়াছিল, সে আশা তখন 
মন্ধকারমর নিরাশার পরিণত ! তাহার সাধের সুখস্বপপ ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হহয়াছে। গুজ্জর-জরে ইতঃপূর্বে তাহার প্রাণে যে একটা স্মৃহস 
উদ্দাপনা আসিগ়াছিল, তাহা যেন ছায়াবাজির ছায়ার মত সরিরা 
গেল ! * 

শাহ জামাল মলনমুখে নিরাশাব্যপ্রক স্বরে ডাকিলেন,_- 
“রোম্তম ।” চু 

রোস্তমও সুলতানের মুখে এই সব কথা শুনিরা বড়ই বিস্মিত 
তইয়াছিল। কাজেই রোস্তম বিষপ্রমুখে বলিল, “হুকুম জনাবালি ?” 

শাহ জামাল । তাহা হইলে আমি কমলাবতীকে পাইব না । 

রোন্তম। স্বয়ং স্বলতান মামুদ যার বূপের জন্ত লালাফ়িত, তার 
রূপের মুল্য কত বেণী, জনাব তাহা কি অন্ুমানেও বুবিতেছেন না ?” 

শাহ জামাল মনে মনে কিয়ৎ্ক্ণ কি ভাবিলেন। ত২পরে বলিলেন, 
“প্রস্তত হও গে রোস্তম! আমার অদৃষ্টে যাহা ঘটে দুটুক, 
আমি সুলতানের 'আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব না 1” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ুপ্তপ্রণিধি ভৈরব, দ্রুতাদে হাফাইতে হাফাইতে, কমলাবতীর 
দ্বারে ধাড়াহদ্লা বিক্ৃতকণ্ে ডাকিল,-্মা ! মা।” 
কক্ষদ্বার আবদ্ধ ছিল। কমণা হ্বরিতপদে দ্বার খুলিয়া বাহরে 
আপিরা দেখিলেন,-৫ভৈরব |” 

ভৈরবের মুখের অবস্থা দেখিরা! কমলা বড়ই ভর পাহলেন ! 

ব্যস্তভাবে প্রশ্ন কবিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

“সব্বনাশ উপাস্থত !” 

“কিসের সব্বনাশ ?” 

“মুললমান সেনা গুজ্জ বের অতি নিকটে 1৮ 

“দে সেনার পরিমাণ কত ?” 

“বোধ হয বিশ হাজার 1” 

শধশাহা জার 

“হা মা! বেশখা হইবে ত কম নর।” 

“তাহা হইলে গুজ্জর রক্ষা করা বে ভার হইবে। গুজ্জরের ০সনা- 
সংখা! বে দশ হাজারের বেশা নর-_ ভৈরব !” 

“তাই ত ভাবতেছি মা! গুজ্জর বাক্‌--গুজ্জরের সব্বস্ব বাক্‌, 
তোমাক কি করিয়৷ বাচাইব ?” 

“অবোধ মূর্খ সন্তান । এখনই কি ভুলিয়া গেলে যে, আনি রাজপুত 
রাজক্লন্ত! ! তুমিও রাজপুত ! মৃত্যু ত আমাদের ক্রীতদাস ! যা*ক্‌, 
এখন কতদুরে ?৮ 

“নগর হইতে চারিক্রোশ দূরে । সেখানে এক প্রান্তর মধ্যে তাহার! 
ব্যুহ রচনা করিতেছে ।” 


৪১ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


“পিতা কোথায় ?” 
“তিনি সমস্ত গুজ্জরী সেনা সংগ্রহ করিয়া এখানে আদসিতেছেন। 
তিনি বলেন, “সোমনাথের চরণতলে আশ্রয় লইয়া যুদ্ধ করিব । সোমনাথ 


আমাকে এ যাত্রা! রক্ষা করিবেন রি | 
কমলা উর্ধনেত্রে, যক্তকরে, কাতরভাবে বলির উঠিল, “ভগবান্‌ 
পগোমনাথ 1 কি হইবে ও তু ? কি করিলে প্রভ্‌?” 


সহসা এই সমর্রে, কুমারসিংহ বন্মারুত দেহে যোদ্ধবেশে, সে »স্তানে 
দেখা দিলেন। 

কনলাবতী কুমারসিংভের ভাত ইখানি উত্তেজনাবশে দঢ় নিস্পেষিত 
করিয়া বলিলেন, “কি হইবে কুমার ?” 

কুমারসিংহ উত্পাহপুর্থ স্বরে বলিলেন, “কিসের ভয় কমলা ! 
স্বয়ং স্বমনস্ত আমাদের পুষ্ট-পোষক | এ সোমনাথ-গীঠে, তিনি জাগ্রত 
নহাকালরূপে বিরাজিত। আর সাক্ষাৎ শক্তিমদ্নী তুমি বখন বর্ভগ়ান, 
তখন কিসের ভয়! তুমি আমায় হাসিমুখে বিদার দাও 1” 

কমলা অশ্রপূর্ণ নেত্রে বলিল, “কুমার! কি পদে বলিব, কিছুই তত 
বুঝিতে পারিতেছি না। কি ঘেন এক ভবিদ্যৎ ভশিমিভ্ত কল্পনার 
চিন্ত অধীর হইয়া উঠিতেছে । কে বেন আমার প্রাণের মধা ভইতে 
বলিয়া দিতেছে, “কুমারকে চিরদিনের জন্য বিদার দা'91” হার. 
মমি সব্বনাশীই যে এই অনর্থের মল ! কেন সেই শয়তান শাহভামালকে 
অতিখিরূপে আশ্রয় দিয়াছিলাম !” 

কুমার বলিল, “কনলা ! এখন রোদনের সমদ্ধ নর, বিরহবিপুরত"- 
ক্রনিত উচ্ছবীসময় আক্ষেপের সময় নয় ! আমার ভাম্তমুখে, বিদায় 


ে! 


রি 


দাও কমলা! তোমার হাসি মুখের শক্তিতে, আঁমি বে রণক্ষেত্রে একাই 
একশত হইব।” 
কমলা আবার চোখ মুছিল। সে কিছুতেই তাহার মনের * ভাব 


রূপের মূল্য ৪২ 


চাপিরা বলাখিতে পারিতেছিল না। তাহার প্রাণের চারিদিক ব্যাপিয়া 
একটা অশ্তভ কল্পনা থাকিরা থাকির! জাগিগা উঠিতেছিল। ও£1 সে 
কল্পনার অভিব্যক্তি যে অতি ভীষণ। 

কুনারসিংহ স্বহস্তে কমলার দেই কমলনেত্রদ্বর মুছাইয়া দিল। 
তারপর খিষগ্রমুখে বলিল, “কমলা ! যুদ্ধে জয়, পরাজয় ছুইহই আছে। 
প্রত্যাবন্তন ও নৃক্া, দুইই সস্তব। মুসলমান বিজেতাদের বিশ্বাস নাহ । 
বিশেষ আমি শুনিয়াছি, তোমাকে আয়ত্ত করিবার জন্তই এই যুদ্ধ 
উপস্তিত | বদি কিছু বিপদ ঘটে, তাভা হইলে আত্মরক্ষার সময় 
পাইবে না। আমি আমার প্রাণের অগাধ স্নেহ প্রেম, আর সেই 
সঙ্গে এই বিষটুকু তোমাকে দিয়া গেলাম । প্রয়োজন বুঝিলে, ইহার 
সদ্যবভার করিও । বখন শুনিবে আমি মারয়াছি-_ তোমার পিতা 
স্বর্গগত, তথন মনে বুঝিও--দেবঠাও তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবেন 
না। কিন্ত এই হলাহলই তোমার নারী-সম্মান রক্ষী করিবে 1” 

কুমারসিংহ আর কিছু না বলিরা, কাগজে মোড়া সেই সাংঘাতিক 
বিষটুকু, কমলাকে শেদ্র প্রেমোপহাররূপে দিয়া, সেই স্থান হইতে অশ্রপূর্ণ 
নেত্রে প্রস্থান করিল । 

আর তৈরব! সে কুনারপিংহকে কক্ষমধ্ প্রবেশ করিতে দেখিয়াই-__ 
তাহার নিজের ডেরায় চলিয়৷ গিয়াছিল। কুমারপিংহ নিক্ষান্ত হইবার 
পরই সে তাহার পশ্চাদ্বন্তী হইল । 
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দিন গেল। সন্ধ্যা হইল। ভাগাবিপ্রবে--গুজ্জরসেনা পাঠান হস্তে 
পরাজিত। তপনদেব যেন গুজ্জরের এ পরাজয়-কলঙ্ক সহ করিতে 
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না পারিয়া, ক্রোধে লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়া আকাশপ্রান্তে চশিয়! 
থড়িলেন। 

প্রান্তরের চারিদিক বাপির। হত, আহত, মৃতের দেহরাশি। কেহ 
মরিতেছে-__কেভ মরিয়াছে-কেহ ছিন্নমুশ্ড, কেহ বক্ষোবিদ্ধ, কাহারও 
বা ছিন্পপদ_-কাহারও বা ছিন্নহস্ত। এই সব প্রতমৃত্তি ও কবন্ধরা! 
লহয়। বহুদূর বিস্তত সেহ প্রান্তর, শোণিতরেখা বুকে ধরিয়া এক 
বিভাবিকাময় শ্মশানে পরিণত হহরাছে । 

সেদিন আর সোমনাথের সান্ধা-আরতি হহল না। দেব-মন্দিরের 
এঙ্খঘণ্টা-রবে, পুরোহিতধিগের শিবন্তোএরপাঠের গুরু-গন্তভীর ধ্বনিতে, 
দিগন্ত মুখরিত হহল না। সেই স্তোত্রপাঠের তীত্র প্রতিধ্বনি, সেদিন 
আর গজ্জনকারা সাগর-তরঙ্গ-মঙ্গে নিশাইল না। সোমনাথ শ্মশান 
ভালবাসেন বটে, কিন্ত এ শ্মশানে ত চিতাভম্ম নাই__মাছে ঠাভার 
একান্ত ভক্ত গুক্জরবাদীর জদয়-শোণিত' রঃ 

রজনা ক্রমশঃ গভীরা হইতেছে । জীবিত বলিয়া, সে শ্শানক্ষেত্রে 
কেহ নাই । খুজ্জরীদের পরাজয়ে, বুদ্ধ গুজ্জরপতির নিধনে নগর 
মহাশ্মশান হইয়াছে । গুজ্জরসেনাপতি কুমারদিংহ কোথায়? তাহার 
কোন সন্ধানহ নাই! 

কমলাবতা পিতার মৃতদেহ সংকারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।, 
ততৎপরে নিজের জগ্ত চিতা রচনা করিয়া কুমারসিংহের মৃতদেহ অনুসন্ধানের 
জন্য সেই মহাশ্মশানে প্রেতিনার স্তার় ঘুরিতে লাগিলেন! কোথায় কুমার! 
কই কুমার! কেহই ত বলির! দেয় না! 

পশ্চাতে মশালহস্তে ভৈরব । ভৈরব প্রত্যেক মৃতদেহের, মুখের 
কাছে মশাল ধরিতেছে-_আর নিরাশপূর্ণ স্বরে মলিনমুখে বলিতেছে, 
“মা, এ দেহ ত নয় !” 

সমীরণ, যেন হা-হুতাশ করিয়া বলিতেছে,_-“কুমারসিংহ 'আর 
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নাই ।” প্রান্তরভূমির নানাস্থানে অবস্তিত, বিটপীপুঞ্জের শ্তামল পত্রগুলি 
যেন অস্ফুটস্বরে বলিতেছে, “কুমারসিং ভ আত নাই |” চন্দর্ভীন ও 
মেঘশৃন্ত আকাশের, স্তিমিত তারকা-রাশি সমস্বরে যেন বলিতেছে, 
“কোথায় কুমারসিংহ ! কেন বুখা তাহাকে, খুভিতেছ ? সেত এখন 
আমাদের এই রাজ্যে 1” 

এমন সনগ্পে সেই মহাশ্মশানের ভীমান্ধকাঁর মধ্যে, ডইটী মন্ধুষ্যমৃত্তি 
দেখা 'দিল। সে মুর্তিদ্বধর ধারে ধারে নিঃশব্দ পদবধ্চারে ভৈরব ও 
কমলাবতীর নিকটে আসিল। কমলাবতা সে মুক্তি সিনল! ভৈরবও 
তাহাদের চিনিল। তাহাদের একজন শাহ জামাল, আর এক জন 
রোস্তম 

কমলাবশী তিরস্কারপূর্ণশ্বরে বলিল, “শরতান ! নরাধম! কেন 
আমাদের এ সব্বনাশ কগ্সিল' এই কি আমার আতখেরতার 
পুরস্কার ?” 

শাহ জামাল এ তিরস্কারে হ্রন্ষেপও করিল না। সে মশালের 
আলোকে, কমলার €সই অগ্নরোপম হেমকান্তি দেখিতেছিল। সে ত 
ইতঃপুর্ব্ব কমলার মুখ এতটা ভাল করিয়া দেখিতে পায় নাই। তাহার 
অদ্ধীবগুঠনাকুত চন্দ্রালোকিত শুভ্র সৌন্দধাই সে দেখিয়াছিল। কিন্তু 
এখন দখল, সেই মহাশ্মশানে বেন এক ঝাজরাজেশ্বরী মুত্ি__ উজ্জল 
দীপ্তিমিতা স্বর্ণ প্রতিমার স্তায় শোভা পাইতেছেন । 

শাহ জামাল, কমলার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিরা চাহিয়া 
প্রাণ ভরিয়া কিষৎতক্ষণ সে অনিন্দ্য রূপরাশি দেখিল। ততৎ্পরে বিকৃত- 
স্বরে বলিল,_-“তুনি কি সুন্দর কমলাবতী ! এ ভীষণ দৃশ্তন্ মহাশ্মশানে 
তুমি যে বেহেস্ত সৃষ্টি করিলে কমলা! কিন্তু তুমি কি জন্য এখানে 
আসিয়াছ, তাহা আমি অন্ুমানে বুঝিতেছি। তুমি চাও-_কুমারসিংহের 
মৃতদেহে! কিন্তু কুমারসিংহ ত মরে নাই--সে আহত হইয়া আমাদের 
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শিবিরে বন্দী। এখানে এঁজিলে তাহাকে পাইবে কিরূপে? আমর. 
এত অকুতজ্ঞ নহি যে, তোমার আতিথেয়তার অবমাননা করিব। কিন্তু 
একটা কথা তোম/কে বলি কমলা_-আমি কুমারসিংহকে স্বাধীনতা দিব, 
কিন্ত মামি তোমাকে চাই 1৮. 

, এ সব কথা শুনিয়া বোস্তনমর নেত্রদ্বয় উজ্জবলিত হইয়া! উঠিল। 
আর কমলাবতীর সেই অশ্র্ধারাময় আদ্রুনেত্রে অগ্রিস্ফ লিঙ্গ দেখা 
দিল। | 

শাহ জামাল পূনরার বলিল, “স্বিয়” সুলতান তোমাকে বেগমরূপে 
চান। 'আনি ভোমায় পত্বীবূপে চাই । ধরিতে গেলে, এখন তুমি আমার 
করারত্ত। স্থলতানকে ছাড়িতে পারি, যে রাজ্যে ভিনি আমার ভবিষাতে 
প্রতিষ্ঠিত কবিবেন, সে রাজোর মায়াও ছাড়িতে পারি, কিন্তু তে তানায় 
ছাড়িতে পারি না। সংকল্প করিয়াছি, আমি আফগানিস্থানে আর 
ফিরিব না। তোমাকে লইগ্রা এই হিন্দুস্থানে পর্ণকুটার বীধিয়া, লুখে 
থাকিব! কমলা তোমার জন্তই আজ আমি গুজ্জর ধ্বংস করিয়াছি। 
যে গুজ্জর একদিন তাহার অ্েভমর আতিথ্যে, আমার মত শয়তানকে 
সন্মানিত করিয়াছিল -আমি সেই শান্তিময় নিরপরাধী গুজ্জরের বুকে 
শোণিতের ঢেউ তুলিগাছি। কলা! কমলা! একবার বল-_তুমি 
আনার ।” 

শাহ জামাল যেমন কনলাকে বাহুপাশে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
সম্মুথে ধাবিত হইল, অমনই এক অলক্ষ্য স্থান হইতে বন্দুকের গুলি 
অুপিয়া তাহার বক্ষভেদ করিল। শাহ জামাল সেই আঘাতে ভূপতিত 
হইল। | 

সেই আঘাতকারী পরিশেষে অন্ধকার মথিত করিয়া সকলের 
সম্মুখে আসিল। সকলেই সবিস্ময়ে দেখিল, স্বয়ং সবঘতান মামুদ 
সেখানে উপস্থিত! 
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স্থলতান বলিলেন, “শরতান্‌' বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোকে ন: 
পিরাছি কি% এ প্রাণের অগাধ স্নেহ, একান্ত বিশ্বাস, ভবিষ্যতে 
সামাজ্য পধ্যন্ত দিতেও প্রতিহত | মুগর়া হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পরই, "আমি পার্্স্থিত কক্ষে লক্ষান্সিত থাকিয়া তোর সব কথাই 
সুনিয়াছি। তুই বে বিশ্বাসঘাতকতা করিবি, ইহা জানিরাই, আমি 
তোকে এরূপ আদেশ দিয়াছিলান | সামান্য সৈনিকের বেশে, ছায়ার 
হ্যায়' তোর অন্ুনরণ করিয়াছিলাম । তারপর স্বতস্তে তোর বিশ্বাস- 
ঘাতকতার পুরস্কার দিয়াছি 1”-_ 

স্থলতান ক্রোধে বাহাজ্ঞানশন্ত--রোস্তমও তদ্রপ 1 শাহ জামাল 
ঘত। আর ইতোমধ্যে নৃতনতর এক বিপদ্‌ উপস্থিত দেখিয়া, ভৈরব 
সেই, মশালটি মাটাতে পুতিয়া রাখিয়» কমলাবতীকে লইয়া নিঃশবে 
সেস্থান হইতে চলিয়! গিয়াছে । 

, স্থলতান পাঁবম্ময়ে দেখিলেন, কমলাবতী ও তাহার সহচর সেস্থান 
হইতে অদৃশ্ঠ হইয়াছে । 

সুলতান, রোস্তমকে বলিলেন, “রোস্তম! কি হতভাগ্য আমি ? 
হায়! হায়! দারুণ উত্তেজনাবশে, আজ আমি নিজের দক্ষিণ বানু 
ভেদ করিলাম। যাহা করিয়াছি, তাহা ত অন্ুতাপে ও রোদনে 
“ফিরাইবার উপায় নাই। তুমি এই দ্রেহ স্কন্ধে করিয়া তুলিয়া লও। 
একটু অগ্রেই আমার পার্্চরদের রাখিয়া আসিয়াছি। এ যাত্রা 
গুজ্জরীদের শাস্তি দিতে পারিলাম না। শাহ জামালের দেহ 
গজনীতে সমাহিত করিয়া, আবার আমরা এই অভিশপ্ত শুরুর 
আক্রমণ করিব” . 

রোস্তম তখনই প্রভুর আজ্ঞা গালন করিল। কিয়দ্দুরে আসিয়া 
সুলতান. তাহার পার্থচরদের সহিত মিলিত হইলেন। রোস্তম, সেই 
মৃতদেহ অশ্থের উপর তুলিয়া শিবিরে পৌছিল। সেখানে আসিয়া 


৪৭ অষ্টম পবিচ্ছেদ 


র্ 


শ্ুনিল, যে শিবিরে কুমারসিংহ আবদ্ধ ছিলেন, তাঁভা গুজ্জরীর'” 
আক্রমণ করিয়া কুমারসিংহকে উদ্ধার করিয়া! লইয়া গিয়াছে। বলা 
বাহুলা_-এ সব ছুঃসাহসিক কাজ ভৈরবের । 

সুলতান গজনাতে আসিগা, মহাপমারোহে শাহজামালপের দেহ 
সনাধিস্থ করিলেন। তাহার অকাল-মৃত্যুজনিত শোকে সপ্জাহকাল 
সমস্ত রাজকাধ্য ত্যাগ করিয়া কেবল অশ্রুবিসজ্জন করিতে লাগিলেন । 
ঠতঃপৃব্বে স্থলতান মামুদকে কেহ কথন চোখের জল ফেলিতে দেখে 
নাই। 
তিন নাসের মধ্যে সেই সমাধির উপর এক প্রকাণ্ড “মসোলিয়ম” 


নিশ্মিত হইল। তাহার প্রবেশদ্বার-ণাষে, স্বণাক্ষরে লেখা ছিল-_ 


০৫ স্পেল মুল” 


হু জল্লত্তেল্স ্নাশিন্ক 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


১৬০৯ খুষ্টান্দের বসন্ত কাল । সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ, নৃতন লতা, 
পাভা, নুতন ফুলে পরিপুর্ণ। নানাজাতার বনকুস্থমের স্ুগন্ধে, উপত্য- 
কার প্রত্যেকাংশই নৃতন শোভাসম্পদ্পুর্ণ ও মধুর স্থরভিনয় । 
গাছে ফল--নদীতে জল, বৃক্ষশাখায় ক্ষুদ্রকায় পাহাডিয়া পাথার মধুর 
কুজন। পপ্রক্কীতির বুকে স্নিগ্ধ মলয়ের সুরভি নিশ্বাস । কোথাও বা 
বিটপীণীরষ আলো করিয়া ঘোর লোহিতবর্ণের পুষ্পরাশি প্রস্ক,টিত 
হইয়া বুঠিয়াছে । কোথাও বা, এক বুহৎ শিলাখণ্ডের চারি দিক 
ঘেরিয়া বন-মলিকাঁর অসংখ্য ক্ষুদ্র শাখা । রাশি রাশি পুষ্পোপহার 
দিয়া যেন তাভারা সেই পাষাণ স্তপের দেহাবরণ করিয়া, পাষাণের 
কাঠিন্তের সহিত তাহাদের কোমলতা, তুলনায় পরীক্ষা করিতেছে। 

এই পাব্বত্য প্রদেশ, আফ.জাই জাতির অধিকারভুক্ত ছিল। 
অধিকাংশই এখন মোগলের শাসনাধীন । হজরত আলি য় এক 

আফ.জাই পাঠান, বহুদিন পুর্বে এই পব্বতের সমুন্নত উপত্যকার মধ্য- 
স্থলে এক নগর-প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার নাম ছিল “হজরত-নগর”। 
লোকে কিন্তু এই নগরকে “হজরত'ই বলিত। রর 

'জরতের পাষাণ্ময় ক্ষুদ্র ছুগ এখন ঘমোগলের দখলে। পাঠানের 
চির-গর্বিত নীল পতাক1 এখন ঘোগল কর্তৃক দ্ুর্গশিখর হইতে স্থান- 
চ্যুত হইয়াছে । এখন হুর্গপ্রাকার-ীর্ষে, মোগলের অদ্বন্ত্র চিহ্নিত 
রক্কবণণ পতাকা, মোগল বাদশাহের বিজয়ঘোষণ|! করিতেছে। বর্ত- 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

মানে হজরৎ-ছুর্গের মালিক মোগল-সেনাপতি জবরদস্ত খ। হজরতের 
পাঠান অধিপতি, মোগল-হস্তী নিহত হইয়াছে এবং জবরদস্ত খা 
মোগল সম্রাটের প্রতিনিধিরপে, এই নববিজিত পার্বত্য-রাজ্যের 
দণ্ডমুণ্ডের মালিক । রি | 

এই পুম্পরাজিনয়, বাসন্তী স্থগন্ধি পরিপূর্ণ, উপত্যকার পার্বর্তী 
এক ক্ষুদ্র প্রাস্তরপথ দিয়া, একদিন একজন মোগল-সৈনিক দ্রুতগতিতে 
হজরৎত্ছ্র্গের অভিমুখে যাইতেছেন। তাহার অশ্ব পথশ্রমে পরিশ্রাস্ত। 
তিনি বিশেষ তৎপরতার সহিত চড়াই ও ওত্রাইময় পথগুলি 
অতিক্রম করিতেছেন। এই সৈনিকের অশ্বচালনার ভঙ্গী দেখিয়! 
বোধ হয় যে, তিনি একজন অতি শ্দক্ষ অশ্বারোহী । তাহার 
পরিচ্ছদ হইতে প্রমাণ হয়, তিনি একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক। 

এই অশ্বারোহীর নাম মোঁকারেব খা । ইনি হজরতঅধিপতি জবর- 
দস্ত খাঁর কনিষ্ঠ সহোদর। আকবর বাদসাহের নিকট হইতে কোন্ন 
জরুরি সংবাদ লইয়া, ইনি তাহার জ্যেষ্ঠের নিকট যাইতেছিলেন। 

মোকারেব খা উপত্যকার মধ্যে, সহসা একস্থানে বল্গা সংযত করিয়া, 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। আরোহীর ভারমুক্ত হওয়ায় 
অশ্বটা যেন একটা মহাতৃপ্তি অন্ভব করিয়। আননজনক হেষারব 
করিল। মোকারেব স্নেহের সহিত অশ্বের পৃষ্ঠদেশে হস্তামর্ষণ করিয়া 
তাহাকে এক বুক্ষশাখায় বন্ধন করিলেন। তৎপরে তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়া গন্ভীরমুখে বলিলেন “জঙ্গী! তুমি এইস্থানে একটু স্থির 
হই টাড়াইয়া থাক ।” | 

ভীষাহীন জন্ত, সংস্কারবশে :যেন সে কথা বুঝিল। সে সানন্দে একটা 
কেন্ান্ধর করিল । | 

মোকারেৰ খাঁ, সেই নাতিপ্রশস্ত উপত্যকার দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইলেন । এইস্থানে একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল। তিনি সবিষ্ষয়ে দেখিলেন, 
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জঙ্গলের লতাুল্মাদি যেন অশ্বপদদলিত ও স্থানে স্থানে ছিন্নবিচ্ছিনন | 
সেই ক্করঘয় মৃত্তিকার উপর অশ্বের খুরচি্তগ বর্তমান। জঙ্গলের 
এইরূপ বিমন্দিত অবস্থা দেখিয়া, মোকারেব খাঁর সহর্ষ মুখ, বিমর্ষ ভাব 
ধারণ করিল। তিনি জঙ্গলপার্খ হইচেতে উপত্যকার কঙ্করনয় পথে 
মাসি একবার চারিদিকে সোংস্গুক দৃষ্টিপাত করিলেন। সেই স্তানে 
াড়াইরা কোন দিকে কোনরূপ শন্দ হইতেছে কি না, তাহা স্বিরকর্ণে 
শুনিলেন। তৎপরে গভীর তুষ্যধবনি করিলেন । 

সেই তুধাধবনি হইবার পনরমিনিট পরে, ছয়জন বলিষ্ঠ মোগল- 
সৈম্ তাহার নিকট উপস্থিত হইল । মোকারেবের অর্থপূর্ণ ইঙ্গিতে 
তাহারা সকলেই অশ্ব হইতে নামি! পড়িল। 

ইহার মধো একজনকে সম্বোধন করিয়া, মোকারেব গম্ভীরমুখে 
বলিলেন-দ্মীর আলিখাঁ। গতিক বড ভাঁল বোধ হইতেছে না” 

মীর আলি বলিল-__-“কেন জনাব! ব্যাপার কি ?” 

“এই পার্খ্বস্তী জঙ্গলের বিমদ্দিত অবস্থা দেখ ।” 

আলির ও মোকারেৰ ঢুইজনে সেই জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। 
মোকারেব একে একে তাহার লক্ষীভূত সন্দেহের কারণগুলি 
আলিকে দেখাইলেন। 

আলি খাঁ বলিল__-“দেখিতেছি, নিশ্চয়ই এই পথে অশ্বারোহী-সেনা 
গিয়াছে 1” 

মোৌকারেব বঁললেন--“সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই 3 কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যাও বড় বেশী নহে। কথা হইতেছে, এই অশ্বারৌহিগণ 
মোগলসেনা হইলে, এরূপ গুপ্তভাবে জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইবে 
কেন? আর এ সেনা যে আমাদের নহে, তাহারও বিশিষ্ট প্রমাণ 
বর্তমান ।” ৮০ 

“কি প্রমাণ ?* 


৫১ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : 


“দেখিতেছ ন|__মৃত্ভিকার উপর ক্ষুদ্র খুরচিন্ত গুলি তাহার প্রম্[ণ” 
করিয়। দিতেছে, এগুলি খর্ধাকার অশ্বতরের পরদচিহ্ন |” 

আলি খা বিশেষ মনোধোগের সহিত সেই চিহ্ৃগুলি দেখিয়! 
বলিল--“জনাবালির অন্ুমান*্যথার্থ | * 
মোকারেব খাঁ চিন্তিতভাবে বলিলেন_“এখন করা খামু কি?” 
আমার জ্যেষ্ঠ একজন অতি ছর্দান্ত ও ভু'সিয়ার শাসনকর্তা । অদ্ূরেই 
হজরত্ছুর্গ। তাহার দুগ্ধের নিকট দিয়া এতগুলা পাঠান-সৈনিক চলিয়া 
গেল, আর তিনি ইহার কিছুই খবর রাখিলেন না-এ বড় তাজ্জব 
কথা 1” 

আল খাঁ বলিল--“এখানে এরূপভাবে সনয়ক্ষেপ করিলে 
বিষয়ের স্ক্ম মীমাংসা অসম্ভব। জনাব না হয ধারকদমে আন্ুন, 
আমরা একটু দ্রুতপদে দুর্গের দিকে অগ্রসর হই ॥ 

“না-আলি খাঁ, তোমরাই ধারে ধীরে এস। আমিই অগ্রলর 
হইতিছি ৮ এই কথা বলিরা মোকারেব তাহার অশ্বপুষ্ঠে উতিয়। 
বসিলেন। মুদ্ধ করাধাত করিবামাত্রই, শিক্ষিত অশ্ব সেই বন্ধুর 
উপত্য কাপথে ধাবিত হইল । 

মোকারেবের সঙ্গীগণও পথিমধ্যে বিলম্ব না করিয়া তাহার 
পশ্চাতবর্তী হইলেন। 


5 এ 
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দুর্গসন্নিহিত হইয়া মোকারেব খ! যাহা দেখি'লেন, তাহাতে তাহার 
স্বদয় স্তম্ভিত হইল, প্রাণ কীপিয়া উঠিল। দুর্গদারে প্রহরী মাত্র নাই। 
দুর্গের আশেপ।শে লোকজন নাই। সেস্থান যেন প্রেতপুরীর স্থায় 


হজরতের মাণিক ৫২ 


নিন্তবধ। যাহারা ছিল, তাহারা যে কোথায় চলিয়া গিয়াছে-_-তাহ 
জানিবার কোন উপাম্ব নাই। ছুর্গের প্রবেশদ্বার ভগ্ন ও নানা স্থান 
চুর্ণীকৃত । কেবলমাত্র দুইটি বৃহৎ লৌহ-কীলকের উপর, সেই ছ্বারের 
কাষ্ঠথণ্ড ঝুলিতেছে । এত বড়,দ্বার এরূপভাবে ভাঙ্গিল কে? 

এ ভীষণ দৃগ্ঠ দেখিয়া মোকারেবের হুদয় কম্পিত হইল । সে 
ভাবিল, এই জনপূর্ণ দুর্গ একবারে জনশূন্য হইল কিরূপে? এত লোক 
জনইস্বা গেল কোথায়? ব্যাপার কি? কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না। 

নিশ্ভীক-হৃদম় ও অসমসাহপী মৌকারেব, তরবারি কোষমুক্ত 
করিলেন। দ্র্গদারে প্রবেশ করিয়া, চারিদিক দেখিতে দেখিতে, দুর্গমধ্যে 
জবরদস্ত খা যেখানে বাস করিতেন, সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। কেহ 
তাহাকে বাঁধা দিল না, কেহ একটা প্রশ্নও করিল না। * 

দর্গপ্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া মোকারেব খা যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি সবিশ্ময়ে 
দেখিলেন, কয়েকটি কাঠের বাতায়ন ও কক্ষদ্বারসংলগ্র রেশমী পরদাগুলি 
সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। গৃহমধ্যস্থ তোরঙ্গ ও পেটিকাগুলি প্রচণ্তাধাতে 
চুর্ণ-বিচুর্ণ ও ইতস্ততঃ বিশৃঙ্খলভাবে বিক্ষিপ্ত। 

তারপর প্রতি কক্ষে অতি ভীষণ দৃশ্য! মোকারেব কর্নার 
ভাবেন নাই যে, এরূপ ভীষণ ব্যাপার তাহার চক্ষে দেখিতে হইবে। 
প্রত্যেক কক্ষতল শোণিতাক্ত। প্রস্তর-মণ্ডিত দালানের চারিদিকে 
রক্তের ঢেউ খেলিতেছে। বিগতপ্রাণ বালক-বালিকা, যুবক-যুবতী 
প্রৌঢ ও বৃদ্ধাদের মৃতদেহ চারিদিকেই পড়িয়া আছে। কাহারও বক্ষে 
এখনও শাণিত ছুরিক! বিদ্ধ রহিয়াছে । কাহারও বাঁ দক্ষিণবাহুর 
অঙ্ুলিগুলি তরবারি-আঘাতে উড়িয়া গিয়াছে। কাহারও মুণ্ড স্বন্ধ 
বিচ্যুত, কাহারও স্বন্ধে দারুণ আঘাত! চারিদিকেই যেন কবন্ধ ও 
প্রেতপুরীর ভীষণ দৃষ্ত, চারিদিকেই হ্ৃদয়স্তস্তনকারী বিভীষিক1 ! 


৫৩ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সেই পুরীর মধ্যে জীবিত কেহই নাই, ইহলোকের কেহই নাই; 
সেই কোলাহলমস্স রাজপুরী, এখন যেন গ্রেতের নিস্তব্ধ বিচরণক্ষেত্র 
হইয়াছে । 

মোকারেব এক শোণিতাক্ত কক্ষতলে দাড়াইয়া, বিকৃতকগ্ে 
চুৎকার করিয়া বলিলেন-“যদি কেহ কোন স্তানে লুক্কাপ্রিত থাক, 
এখনও বাঁচিয়া থাক-_-আমার কথার উত্তর দাও। আমার সম্মুখে 
আইস। আমি জবরদস্ত খার কনিষ্ঠ সহোদর মোকারেব খাঁ । আল্লার 
দোহাই! তোমাদের কোন ভয় নাই ।” 

কথা ওলি মোকারেব মুখোছুত হইয়া! কেবলমাত্র কঠোর প্রতিধ্বনি 
করিয়া, তখনই বিলয় প্রাপ্ত হইল । কেহ তাহার সম্গখে আদিল না, কেহ 
তাহার কথার জবাবও দিলনা । ৪ 

ভয়ে, বিন্ময়ে, উদ্বেগে, মোকারেবের বদনমণ্ডল ঘন্মীপ্রুত। তিনি 
উষ্তীষ বস্ত্র দিরা মুখের স্বেদরাশি মুছিলেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সেই 
শোণিতাক্ত কক্ষমধ্যে কয়েক মুহূর্তকাল স্থিরভাবে ,াড়াইয়া রহিলেন। 
এ ভীষণ ব্যাপারের কোনরূপ অর্থবোধ করিতে না“পারিয়া, তিনি যেন 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। 

এমন সময়ে কে বেন নিকটবর্তী এক কক্ষ হইতে কাতরস্বরে 
বলিল--“জল দাও --জল দাও। মৃত্যু আমায় গ্রান করিতেছে । 
বড় তৃষ্ণা 1” 

কোন্‌ কক্ষ হইতে এই অস্ফুট কাতর আর্তনাদ আসিল, মোকারেব 
তা'শস্থির করিতে ন! পারিয়া, পার্থের এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে যে ভীষণ দৃষ্ত দেখিলেন, তাহাতে তাহার প্রাণ কাপিয়া উঠ্িল। . 
_ মোকারেব দেখিলেন, তাহার প্রিয়তমা ভ্রাতৃজায়ার দেহ সেই কক্ষমধ্যে 
শোণিতাপ্লুত হইয়া পড়িয়া আছে। সেই বিগতপ্রাণা রমণীর কথিরাপ্লত 
বক্ষের উপর তাহার মৃত শিশুপুত্র । মাতা ও শিশুর অবস্থা দেখিয়৷- বোধ 
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আজ 


'দইল-ঘযেন জননী আত্মরক্ষার কোন উপায় না দেখিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছেন তাহার ভন্তাবদ্ধ ছুরিকা শিশুরও বঙ্গভেদ করিরাছে। 
সকল কাভিনাই ঘেন এই ঢইটী ভত্যাকাণ্ডে পরিশ্ক,ট হইল । 

অবস্থা দেখিয়া মোকারেব বুঝলেন, ে,'তাহার ভ্রাতজারা নারী-সম্মান 
রক্ষার ভম্যই "আত্মহত্যা করিয়াছেন । | 
তাভার কর্ণদেশের সকল অংশই ছিন্নবিচ্চিন্ন। কে মেন জোর করির! 
সকণ স্থান ১ইতে 'অলগ্কারগুলি ছিড়িরা লইয়াছে। মণিবন্ধ ্ত- 
বিক্ষত । অবস্থা দেখিয়া বোপ ভইল, জোর করিয়া তাহা হইতে স্বর্ণবলয় 


(দেই 


খুলিরা লওয়া হইয়াছে । তাহার সেই সুকান্তিনয় বর-বপুর সকল স্তানই 
অলঙ্কারবিহীন। মোকারেব চীৎকার করিয়া বলিয়া 2 “হায় 
ঢর্ভাগা ! কে সন্দনাশ করিল?” কিন্তু তাহার এ আকুল প্রশ্নের উত্তর 
দিবার ত কেহই নাই ? | 

'স্হস! সেই স্থান হইতে কাতরকগ্ে চীৎকার উঠিল,_.“জল দাও-_ 
প্রাণ বায়।” ্‌ 

মোকারেবের সক কর্ণদ্বয়, এবার নিদ্ধারণ করিতে পারিল-_-কোন্‌ 
দিক হইতে এ কাতর-প্রার্থনা আসিতেছে । তাহার নিকট সেই ত্র্গের 
সকল স্থানই পরিচিত। শব্দ লক্ষ্য করিয়া, মোকারেব পার্শস্থ এক 
কক্ষমধো উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,--তাহার জ্যেষ্টের একমাত্র অনুরক্ত 
বন্ধু, বুদ্ধ মোল্লা, রক্তাক্ত অবস্তায় সেই গৃহের কোণে পড়িয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন। আঘাতের চোটে, মোল্লা সাহেবের দক্ষিণ হস্তের তিনটি 
অঙ্গুলী উড়িয়া গিয়াছে । তাহার দক্ষিণ বক্ষঃকোটরে ভয়ানক চোট, 
লাগিয়াছে। মৃত্যুর আর বেশী বিলম্ব নাই। | 

মোল্লা সাহেব, সে অঞ্চলে একজন সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন। আকবর 
বাদশাহ তাহাকে বড়ই সম্মান করিতেন। নগরের কোলাহল অপেক্ষা 
নির্জন পার্বত্য-উপত্যকা, নিভৃত সাধনার উপযুক্ত ক্ষেত্র, ধর্মীলোচনার, 


৫ 
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পক্ষে উপবুক্ত স্থান ভাবিয়া, তিনি বাদশাহের সন্মতি লইয়া, এই হগমধ্যে 
জবরদস্ত খার নিকটেই অবস্থান করিতেছেন । 

মোকারেবকে মোল্লা -দাভেব বড়ই স্েত করিতেন | কাজে তাহার 
এই শোচনীয় অবন্ত। দেখিয়া, 'দোকারেবের চক্ষে জল আদিল। তিনি 
চণমাত্র বিলম্ব না করিয়া জঙ্গর সন্ধানে গেলেন। ভাগাক্রমে কর্সেই 
মমূর্র আকাজ্কিত পানীর মিলিল। ঘোকারেব সেই জলপুর্ণ পার্থ পাত্র 
মোল্লার সুখের কাছে ধরিলেন |? 

বুদ্ধ তাহার জীবনের শের ত্গ নিবারণ করিলেন ! তাহার প্র।ণের 
মধ্যে যে একটা দাবদাহের প্রচণ্ড জালা জলিতভেছিল, সাভার যেন 
অনেকটা শান্তি 5ভইল। 

নিবিবার পুর্বে দীপ যেমন উজ্জপভাবে জিয়া উঠে, সেই মুমুসু 
মোল্লার মুখমণ্ডল ক্ষণেকের' ভন্ত বেন সেইরূপ উজ্জ্লগ্র। পারণ কর্িল। 
সেই ঘুত্যুচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন মুখে, যেন একটা আশা ও আনন্দের ভব 
টিয়া উঠিল । 

জলপান করিবার পর, বৃদ্ধ োল্লা ঘেন একটু শুঁক্তিলাভ করিলেন। 
ক্ষীণম্বরে বলিলেন,-“মোকারের 1 এ প্রাণ যে এ সাংঘাতিক আঘাতে 
যায় নাই, তাহার জন্ত খোদাকে ধন্ঠবাদ করিতেছি । ইভঃপুর্কে 
জীবনান্ত হইলে হয় ত ভোমায় একটা অতি প্রয়োজনীয় কথা বলিবার 
অবসর পাইতাম নী । থে হ্থাস্তবিশ্বাস রক্ষার জন্য আমার এ দুর্দশা 
ঘটিল, তাহাও তোমায় জানাইতে পারিতাম ন!। শোন মোকারেব ! 
তোমার জোষ্ঠ, আজ তিন দিন হইল পর্বতবাসীদের বিদ্রোহ-দনের 
জন্য সুদুর প্রান্তসীমায় গিয়াছেন। এ দুর্গে পাচশত বই সেনা 1 ছিল 
না--তাহার মধ্যে কেবল মাত্র পঁচিশজন বৌগল-সেনাকে এ দুর্গ- 
রক্ষাব্র জন্য রাখিয়া, বাকী সমস্ত সেনাই তিনি সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন। 
শুনিয়াছ ত সেই দর্দাস্ত দ্থ্য মন্সুরের জালায়, এ অঞ্চলে সকলেই 
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ব্যতিব্যস্ত । ন্বিশক্রোশ আশেপাশের নগর ও গ্রামের অধিবাসীরা, 
সর্বদাই ভীত ও সন্ত্স্ত। তোমার জ্যেষ্ঠ ছুইবার এই মন্স্থরের পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে শয়তানকে ধরিতে পারেন নাই। তথাপি তিনি 
তাহাকে ধরিবার চেষ্টাও ছাড়েন নাই। এজন্য তোমার জ্যেষ্ঠের উপর 
সেই দস্্যপতির ভয়ানক আক্রোশ ।” ূ 
“চারিদিকে তাহার গোয়েন্দা নানাবেশে ঘুরিতেছে ফিরিতেছে। সে 
গোয়েন্টামুখে সংবাদ পাইয়াছিল-__তোমার দাদা পর্বতীয় বিদ্রোহীদিগকে 
স্ববশে আনিবার জন্ত, প্রায় সকল সেনাই হর্গ হইতে লইগ্জা 
গিয়াছেন। ছুর্গ এক প্রকার অরর্ষিত। পাপিষ্ঠ এই স্রযোগে আমাদের 
দুর্গে প্রবেশ করিয়া, পরিজনবর্গকে নিন্নুরভাবে নিহত করিয়াছে। সেই 
পঁচিশজন দেনার মধ্যে, ছুইজন তোমার জ্যে্টকে সংবাদ দিবার জন্য 
চলিয়া গিয়াছে । যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহাদের অদ্ধেক সেই ছার্দান্ত 
শয়তান মন্মুরের হস্তে বন্দী। আর অদ্ধেক সেন! নিহ৩ হইয়াছে । 
সেই শয়তানের নিষ্ঠুরতার ফলে অন্তঃপুরিক1 ও বালক-বালিকাদের অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে, তাহা তুম স্বচক্ষে দেখিয়াছ। এই ছূর্গে যাহা 
কিছু বহুমূল্য ছিল, তাহার সবই সে লুঠ করিয়া লইয়া গিয়াছে; কিন্তু 
একটি জিনিস সে পায় নাই। সেই জিনিসটির অনুসন্ধানের জন্তই সে 
সকল ঘর দ্বার তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছে-_সমস্ত জিনিসপত্র ভাঙ্গিয়া নষ্ট 
করিয়াছে । তুমি হয়ত জান না মোকারেব! কিসের অনুসন্ধানের জন্য, 
সে এত বড় একটা নৃশংস কাণ্ড করিল? সেটি আর কিছুই ময়, এই 
হজরং-দুর্গের পৃর্বাধিকারীর পুরুযানুক্রমে রক্ষিত-_সেই “পদ্মরাগ্মৃণি*। 
এই অমূল্য মণিই “হজরতের-মাণিক” বলিয়! পরিচিত। আকবর বাদ- 
শাহ এই মনির লোভেই ছুর্গজয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা পান নাই; 
কিন্তু সেই মণির অস্তিত্ব জানিত কেবল মাত্র তিনজন । প্রথম আমি-_ 
দ্বিতীর তোমার জ্যেষ্ট-তৃতীয় তোমার ভ্রাভৃ-জায়া। ভূতপূর্ব পাঠান- 
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'ছুর্গাধিপিতি আমায় গুরুর ন্তায় সন্মান করিতেন, একথা ত তুমি 
শুনিয়াছ। মৃত্যুর পুর্বে আমি তার শধ্যাপার্খে উপস্থিত ছিলাম । 
তিনিই আমার হস্তে সেই অমূল্য মাণিকটি দিয়া বলেন,-_-“ইহার 
মূল্য নাই, আর ইহার জন্যই আমার অমূল্য জীবন ও এই বিশাল ছুগ 
হারাইয়াছি। যে ফকিরের নিকট আমার পিতামহ এই. ,বহুমূল্য 
মাণিকটি পান, তিনি বলিয়া! গিয়াছিলেন-_-ইহা যেন তোমার 
বংশধরগণ ব্যতীত আর কাহারও হস্তগত না হয়--এজন্য এই মণিটি 
আপনি এই পব্বতের উত্তরাংশে যে বিশাল হ্রদ আছে, তাহার মধ্যে 
নিক্ষেপ করিবেন 15 

এই পধ্যন্ত বলিয়া সেই পন্ককেশ বুদ্ধ ফকির, বড়ই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। আবার কাতরকে বলিলেন,_-“মোকারেব! আমাকে 
আর একটু জল দাও, জীবনের শেষ-তৃষ্ণ নিবারণ করি 1” 

মোকারেব পুনরায় ন্সিপ্ধ বা্দানে, সেই বৃদ্ধ ফকিরের জ্বালামল্মী 
তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন । | 

ফকির বলিলেন,_-“আমি পাঠান-দুর্দাধিকারীর” আদেশক্রমে, সেই 
মাণিকটি হাতে লইয়া--এক অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে, হদের দিকে 
অগ্রসর হইলাম, কিন্তু সেই মহামুল্য মণিটিকে সলিলমধ্যে নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। তাহার জ্যোতিঃ এত উজ্জ্বল যে, সেই ভীষণ অন্ধকারেও 
তাহার মধ্য হইতে উজ্জ্বল লোহিত-শিথা বাহির হইতে লাগিল। আমি 
ফিরিয়া আগিয়া, গোপনে সেই পদ্মরাগমণি তোমার জোষ্ঠকে প্রদান 
কররিল্বম ৮ তিনি আবার নিজে না রাখিয়া তাহা তোমার ভ্রাতৃজায়াকে 
প্রদান করেন। পাপিষ্ঠ মন্স্বর বোধ হয়, এই মণির কথ! কোনরূপ 
শুনিয়াছিল। তাই উপযুক্ত সুযোগ বুঝিয়া, এই হজরত-ছর্গ আক্রমণ 
করে। তোমার ভ্রাতৃজায়া, বিপদ্‌ উপস্থিত দেখিয়া, উপযুক্ত সময়েই 
গোপনে এই মণিটি আমার হাতে দিয়া যান। তিনি ভাবিয়াছিলেন,-- 
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“আমি ফকির, "পাপিষ্ঠ আমার উপর কোনরূপ অত্যাচার করিবে না,” 
কিন্তু তাহা হয় নাই। সেই নিষ্টর দন্থ্য আনাকেও ক্ষত-বিক্ষত 
করিয়াছে । বৎস তোমার ভ্রাতা যতক্ষণ ন। ফিরিয়া আসেন, ততক্ষণ 
ভুমি এই ভজরত-র্গের অধিকারী । এই বন্ুমূল রসি মাণিক” 
তোমার। টে নাও সেই পদ্মরাগ-মণি ৮ 

ককির সাঙঠেব আর বেশা কথা বলিতে পারিলেন না। তাহার 
জীবনবাঘু অবিলম্বে জীণ দেহপ্্রর তাগ করিল! 

মোকাঁরেব খা, সেই উজ্জ্বল মাণিকটি দুই তিন বার নাড়িকা চাড়িয়। 
দেখিলেন, তাহার জ্যোতিঃ অভুলনীর। তিনি সেই মাঁণিকটি সবত্বে তাভার 
আঙ্গরাখা'র মধো লুকাইয়া রাখিলেন । 

মোকারেবের সঙ্গিগণ বহুক্ষণ পূর্বেই দুর্গমধো উপস্থিত হইয়াছিল । 
তাহারা ও দুর্গের অবস্থা দেখিয়া ভীত ও বিস্মিতচিত্তে, মোকারেবের 

ত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

মোল্লার সহিত মোকারেব যখন কথাবার্তী কহিতেছিলেন, সেই সময়ে 
একজন মোগল-পোনক প্রচ্ছন্নভাবে পার্্ববন্তী কক্ষের দ্বারান্তরালে 
থাকিয়া, তাহাদের সব কথাই শুনিল। তাহার মুখ, সহসা হর্ষ প্রফুল্ল 
হইল। মৌকারেব ইহার কিছুই জানিতে পারিলেন না । মৌকারেবের 
সঙ্গে যে আটজন মোগলসেনা আসর়াছিল--এ ব্যক্তি তাহাদেরই 
একজন ৷ 
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চেষ্টা করিয়া, মৌকারেব সেই অন্ধকারময় প্রেতপুরীতে সন্ধ্যার দীপ 
জালিলেন। সে দীপালোক এক অতি ভীষণ দৃশ্ত প্রকটিত করিল। 


৫৯ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মনন্থরের ভরে, গ্রামবাসীরা নানা স্থানে পলাইয়াছিলধ তাভারাও 
সন্ধ্যার পর একে একে গ্রামে ফিরিরা আসিল। , 
মোকারেব গ্রামবাসীদের নধ্য হইতে লোক জড় করিলেন। তাহার 
সঙ্গীদের ও গ্রামবাসীদের সহায়তার, মৃতদেহ গুলির শেষকৃত্য করিয়া, গভীর 


দা 


রাতে, চিন্তাপুর্ণ জসে কান্ত দেহে, তিনি জোনের কক্ষে বিএামার্থে প্রবেশ 
করিলেন। অতীব ভাষণ ব্যাপারের স্মৃতি, তখন তাহাকে বিডাবিক। 
দেখাইতে লাগিল! 

এগন কর্তব্য কি? প্রথা এতগুলি বহুমূল্য জাবন নষ্ট হইল! 
জিনিসপত্র ও অর্থাধি বাভা ছিল, তাহাও লুষ্ঠিত ভইয়াছে। তাহার 
জোষ্ঠেরও9 কোন সংবাদ নাই। এক্ষেত্রে কি করা উচিত--দোকারের 
তাহার (কিছুই স্থির করিতে পারলেন না। তিনি নিদ্রাভান নেত্রে, সমুস্ত 
রাত্রি সেই শয়নকক্ষে কাটাইলেন। 

তাহার সঙ্গী রঙ্দারা চেষ্ট। করিকা, একটু সুবিধাজনক গ্কানে আশ্রর* 
লইয়াছিল। তাহারা ও উদ্দিগ্রচিত্তে সমস্ত রাত্রি টি অন্তঃপুরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে তাহাদের সাহস নাই । গ্রাস হইতে তাহারা 


বাহা কিছু খাগ্যপানীর সংগ্রহ করিয়াছিল, তাতেই ক্ষুৎপিপাসা নিবৃ্ভি 


করিয়াছে । | | 
ক'লরজনী প্রভাতা ভইল। সেই শুন্তপূরীতে মোকা:রৰ কেবল 
একা । সমস্ত রাত্রি তিনি চক্ষ বুঝিতে পারেন নাই । প্রভাতে সধ্যোদয়ের 
পূর্বে তিনি শয্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিলেন । 
প্রহরীর তীহাকে সেলাম করিল। মোকারেব দেখিলেন, আটজন 
প্রহরীর মধ্যে সাতজন আছে। একজন অন্ুপস্থিত। যে নাই, তাহার 
নাম-আলি খা। 
পাঠক এই আখ্যায়িকার প্রথমাংশেই মীর আলিখার পরিচয় 
পাইয়াছেন। 
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মোকারেব তাহার শরীর-রক্ষী সেনাগণকে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, 
“আলি খা সকলের শেশ্ষে তর্গ-প্রবেশ করিয়াছিল । রাত্রি প্রথম প্রহরের 
পর সে অশ্বারোহণে পর্ধতের উপর চলিয়া গিয়াছে ।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়া বলিলেন -- “বিশ্বাসঘাতকতা ৷ বেইমানী ৷ 
আলি. গেল কোথায় ?” 

একজন সেনা বলিল, “কি করিয়া জানিব হুজুর ! রাত্রি এক প্রহরের 
পর, সে অশ্বারোহণে কোথায় চালয়া গেল। মনে ভাবিলাম, হুজুরালি 
তাহাকে কোন জরুরি কাজে পাঠাইয়াছেন ।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়া বিকৃতকণ্ে বলিলেন,--“না__না', 
আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই। সে শয়তান, বিশ্বাসঘাতক 
হইয়াছে। অতি বিশ্বাসী পার্শচর সে আমার--সে নেমকহারামি করিতে 
গিয়াছে |” | 
“* মোকারেব তাহার সঙ্গীদের বলিলেন,-_-“যতক্ষণ না আমি ফিরিয়া 
আসি, ততক্ষণ তোমর! এই ছুর্গ মধ্যে অবস্থান কর। দস্থ্যরা যদিও এই 
ভাগারগৃহ লুঠ করিয়াছে, কিন্তু এখনও তোমরা এখানে প্রচুর আহাধ্য 
দ্রব্য পাইবে ।” 

আর কিছু না বলিয়া, মোকারেব তাহার অশ্বে আরোহণ করিলেন, 
দ্রুতবেগে অশ্ব ছুটাইলেন। কিয়দ্দ'র আসিবার পর দেখিলেন, এক চড়াই- 
পথ বরাবর উপরে গিয়াছে । আশে পাশে আর কোন পথই 
নাই। তিনি অতি ধীরে ধীরে, সেই বন্ধুর পার্বত্য-পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। নই 

যে আলিখার অন্ুপস্থিতিতে মোকারেব এতদূর বিচলিত--পাঠক ! 
একবার সেই আলিখার সন্ধান আমাদিগকে লইতে হুইবে। 

সেই গভীর রাত্রে আলি খাঁ অশ্বারোহণে পর্ধতে উঠিতেছে। কিন্তু 
'অহ্কারে সে পথ নির্ণয় করিতে পারিতেছে না। অনেক কষ্টে সে 
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পর্বতের উপরিস্থ এক উপত্যকায় উঠিল। এই উপত্যুকা বহুদূর 
বিস্তৃত । চড়াইয়ের পথ--এই উপত্যকা! হইতেই শেষ। টি 

আলি খা এই অন্ধকার-মণ্ডিত পথ ধরিয়া, প্রায় অর্ধ ক্রোশ আসি- 
বার পর দেখিল-_সম্মুখে এক ,ভীষণ জঙ্গল । অন্ধকারে সে গন্তব্যপথ 
স্থির করিতে পারিল না। তাহার বিশাল দেহ ম্বেদজলে গ্লাবিত। 
অশ্বপ্ত শ্রমক্লান্ত। আলিখা এক একবার মনে করিতে লা।গীল__ 
“আর অগ্রসর হইব না-_যে পথে আসিয়াছি, সেই পথেই ফিরিয়া বাই ।” 
কিন্তু এই সংকল্প কাধ্যে পরিণত করিবার অবসর সে পাইল না। 

সেই ছুর্ভেগ্চ অন্ধকারাবৃত জঙ্গল হইতে, সহসা দুইজন লোক বাহির 
হইয়া! তাহার অশ্ববল্গা! ধারণ করিল । একজন কঠোর-স্বরে বলিল,-_-“কে 
তুই ?” 

আলি খাঁ উপায়ান্তর নী দেখিয়া অশ্ব হইতে নামিয়া পড়ি্ি। 
দারভাবে বলিল-_-“আমি মোসাফের |” ৃ 

সেই ব্যক্তি কঠোরস্বরে বলিল,--প্হতভাগ্য মোসাফের ! এ পথে 
আসিয়াছিন কেন? তোর কি মরিবার সাধ হুইয়াছে? জানিস্‌ 
না, এ জঙ্গলে মনম্ুরের ভয়ে প্রেত-পিশাচ পধ্যন্ত প্রবেশ করে না 1” 

মনস্ুরের নাম শুনিয়া, আলি খা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। 
সে তাবিল--খোদা নিশ্চয়ই তাহার সহায়, দেত মনস্থরেরই অনু- 
সন্ধানেই যাইতেছে । উপত্যকা-পার্শবস্ী এই গভীর জঙ্গলের কাছে 
আসিয়া সে ঠিক করিতে পারিতেছিল না--যে কোন দিকে যাইবে! 
: এখন সে বুঝিল__এই ছুইজন দস্থ্য নিশ্চয়ই তাহাকে মনস্থুরের নিকট 
উপস্থিত করিবে এবং অতি সহজেই তাহার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে। 

আলি খাঁ বলিল,_-“দোস্ত ! মৃত্যুর ভয় থাকিলে এ পথে আঁসিৰ 
কেন? জঙ্গলের বাদশা, মনন্থুরের কাছেই ত আমি যাইতেছি। একটা 
খুব জরুরী খবর তাকে দিতে হইবে ॥ 
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সেই দশা বলিল,_-“কোথা হইতে তুই আসিতেছিস্‌?” 
“হজরত্দুর্গ হইতে 1৮ 

“হজরত-চ্র্গ ভইতে ?” 

“ই]-_-জনাব 1৮ 

“সেখানে ত কেহই জীবিত নাই। তুই চাম্‌ কি?” 

*এই জঙ্গলের বাদ্‌শী সেই মহাপরাক্রান্ত মনন্থুর আলির সহিত আমি 
একবার সাক্ষাৎ করিতে চাই ।৮ 

“কেন ?” 

তাহা তোমাদের নিকট বলিব না। তোমরা যখন আমাকে ধরিরাছ, 
তখন যে সহজে ছাড়িরা দিবে না, তাহাও জানি ; কিন্তু দোহাই তোমাদের, 
আমার এই শিঙ্জন বনমধ্যে হত্যা করিও না| যাহার জন্য মনস্থর সাহেব 
জহরত্তুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, আমি সেই বিষয়েই কোন জরুরী 
পাদ আনিরাছি |” 

সই দন্থ্য হুইজন গা টেপাটেণি করিল। তারপর ষে প্রথমে কথা 

চি সা সেই ধলিল,_“জানিস্‌ ত আগুন লইয়া খেলা! করিলে অনেক 
বিপদ্‌। তুই বর্দ প্রাণরক্ষার জন্য কোনরূপ ছল করিয়া এ কথা বলিয়া 
থাকিস্‌, তাহা হইলে তোর আর নিস্তার নাই। আমাদের দলপতির 
সহিত চালাকি করিয়া এ পর্যন্ত কেহ প্রাণ লইয়া ফিরিয়৷ যাইতে পারে 
নাই। এখনও বিবেচনা করিয়া কথা বল্‌ ।” 

আলি খা বলিল,_-£ন! ভাবিয়! চিন্তিয়া, আমি এ ব্যাপ্রগহ্বরে আসি 
নাই। সথ করিরা কে কোথায় জীবন বিসর্জন দিয়া থাকে? সে সংবাদ 
তোমাদের নিকট বলিবার হইলে--বলিতাম। মনসুর ব্যতীত 'আর 
কাহারও নিকট সে' সংবাদ প্রকাশ করা নিষিদ্ধ বলিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছি |” 

দস্থযুদ্বয়,। আলি খার ঘোড়াঁটি নিকটস্থ একটি বৃক্ষে বন্ধন করিল। 
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তৎপরে দুইজনে তাহার ঢইটি হাত ধরিল। আলি খান্ধক এই ভাবে 
কারদা পিয়া! লইয়া, ভাহারা সেই অরণ্যানী-মধাস্থ সংকীণ পথে অগ্রসর 
হইল। 

অদুরেই দস্থ্যপতির শিবির । চারিপ্নিকে মশাল জলিতেছে _-আর 
এক রুষ্ণকার ভীষণদর্শন ব্যক্তি, একটি বুক্ষতলে খাটিয়ার উপর বসিয়। 
ধুমপান করিতেছে । দক্থারা সেই বাক্তির সম্মুখে আলি খাকে উপস্তিত 
করিরা বপিল,--“ইনিই আমাদের দলপতি! তোর কি বলিবার আছে 
এর কাছেই বল্‌" 

দশ্যপতির চক্ষুদ্ধর লোহিতবর্ণ। বোধ হম সে কোনরূপ উগ্র মাদক 
সেবন করিয়াছে। তাহার দৃষ্টি অতি মন্মরভেদী, ওষ্ঠাধর শ্ুল ও কুষ্ণবর্ণ। 
দেহের রংও সেইরূপ । 

দ্যপতি মনসুর, কিয়তকণ অভিনিবেশ সহকারে আলির দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া কি দেখিল। তাহার আশে পাশে মশালের আলো জলিতেছে,। 
সে মশালের আলো তাহার কৃষ্ণবর্ণ মুখের উপর পড়ায় অতি ভীষণ ভাব 
প্রকটিত করিয়াছে । 

দস্যুদ্বয়ের মধ্যে একজন বলিল, হুজুর! এ ব্যক্তি বলিতেছে 
আপনার সহিত ইহার কোন বিশেষ গোপনীয় কথা আছে ।” 

দস্থাদলপতি মনস্থুর চক্ষুদ্বর ঘূর্ণায়মান করিয়া বলিল,_-“কে তুই ! 
এ বনের পথ চিনিলি কিরূপে? নিশ্চয়ই তুই কোন গোয়েন্দা। এ 
পর্বতে আমাদের ভয়ে কেহই আপিতে সাহস করে না। তুই কেমন 
করিয়া আসিলি? কোথা হহতে আসিতেছিস্‌ তুই ?” 

আলি থা সাহসী সৈনিক হইলেও, সে দস্ুযুপতি মননুরের চোথ্রাঙ্গানি 
ও ধম্কানিতে মন্মে মন্মে কাপিয়া উঠিল। মনন্ুর যে কিরূপ পিশাচ- 
প্রকৃতির লোক, তাহা সে হজরং্ছূর্গের লুণ্ঠন ব্যাপারেই বুঝিয়াছিল। 
মানুষের জীবন লইয়া ক্রীড়া করাই তাহার অভ্যস্ত কাধ্য। আলি খা 
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বুঝিল, এ ক্ষেত্রে সাহস হারাইলে তাহার সর্বনাশ হইবে! শোচনীয় 
মৃত্যু অনিবাধ্য ! 

কাজেই সে সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল,__-“জনাব! আমি আপনার 
সহিত রহস্ত করিতে আসি নাই । যে হজরতের মাণিকের জন্য, আপনি 
এত কাণ্ড করিলেন, হজরতদুর্গ শোণিতের বন্ায় প্লাবিত হইল--সেই 
মাণিকের সন্ধান আমি আপনাকে দিতে আসিয়াছি।” 

মনস্ত্বর এ কথায় অনেকটা ঠাণ্ডা হইল। আলিকে একটি বেত্রনির্ষিত 
কুদ্র আসন দেখাইয়া দিয়া বলিল,__“এথানে বসিয়া তোমার কথা বল ।” 

আলি বলিল,-__“ইহাদের সম্মুখে সে কথা বলিব কি ?” 

দন্গ্যুপতি--বিকট হাস্ত করিয়! বলিল,__“ইহারা আমার দক্ষিণ বাহু 
ইহাদের নিকট আমার কোন কিছুই গোপন নাই । শ্বচ্ছন্দে তোমার 
বক্তব্য বলিতে পার 1” 

_ আলি খা বলিল,--“যে মাণিকের জন্য আপনি এত কাণ্ড করিলেন» 

তাহার সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে” 

মনসুর এ কথাঁক্ যেন একটু প্রসন্নভাব ধারণ করিল। সহর্ষমুখে 
বলিল,__-*সে মাণিক তুমি সঙ্গে আনিয়াছ কি ?” 

“্না__, 

“তবে কেমন করিয়া তাহার সন্ধান জানিলে ?” 

“সে মাণিক যাহার নিকট আছে, তাহাকে আমি দেখাইয়া দিব ।” 

“কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা কর! তোমার সংকল্প নয় ত ?” 

“খোদার কসম্‌। আপনার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা! করে, এ. ছুনিয়ায় 
কট লোকের এমন সাহস আছে ?% | 

“ভাল কথা । কিন্তু আমার বিশ্বাস, বিনা স্বার্থে কেউ কোন কাজ 
করে না। এ বিষয়ে তোমার স্বার্থ কি ?” 

 “মাণিকটি দেখিয়া:ক্লামার বড় লোত্ হইয়াছে । আমি তাহার অধি- 
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কারীকে হত্যা করিয়া সে মাণিক লইয়৷ পলাইতে পারিত্বীম, কিন্তু বুবি- 
য়াছি, পলাইলে ও আমার নিস্তার লাই। যাহার কাছে সেটা আছে, সে 
মি অতি শক্তিশালী । তাহার সহিত আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিৰ 

তাই আপনার শরণাগত, হইয়াছি। *আমি আপনাকে এক সভশ্ত 
দির দিব। তংপরিবন্তে আমি সেই মাণিকটি চাই |» 

" মনসুর চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কঠোরস্বরে বলিল,_“না তাষ্তী "হইতেই 
পারে না। আমার লোক চেষ্টা করিয়া সেই মণ উদ্ধার করিবে- আর 
সামান্ত এক হাজার টাকা, যাহা আমি এক মুহূর্তে উপায় করি, তাহার 
পরিবর্তে তোমায় সেই বহুমূল্য মণিটি দিব__ কথাটা অতি তাজ্জব! তুমি 
নিতান্ত বেকুব, তাই এরূপ একটা অসম্ভব গ্স্তাব মাথায় লইয়া আমার 
ক্কাছে আসিয়াছ। তোমার সাহসও ত কম নয়! ওসব বাজে কথ। 
ছাড়িয়া দাও। আমি ব| বালব, তাই তোমায় করিতে হইবে । বাহার 
কাছে হজরৎ্মাণিক আছে, সেই লোককে তুমি কেবলমাত্র দেখাইয়। 
দিবে । ব্যস্‌-_-এই পর্যন্ত । আমার লোকেরা খুব ভু'সিয়ার। তাহার পর বা 
করিতে হয়, তাহারাই করিবে । এজন্য আমি ভোঁমাকে পঞ্চাশটি স্বর্ণ 
দ্র বায়না দিতেছি । সেহ লোকটাকে আয়ত্ত করিতে পারিলে ও 
মণিটা আমাদের হস্তগত হইলে, আরও পঞ্চাশ মুদ্রা তোমায় পুরস্কার- 
স্বরূপ দিব। 

দন্যপতি এই কথা বলিয়া, তাহার কটিদেশনিবন্ধ এক গেঁজিয়। 
হইতে পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা একে একে গুণিয়া বাহির করিল। তৎপরে 
বলিল, কেমন আমি যা বলিলাম, তাহাতে শ্বীকার আছ ?* 

"আলি" খা মনে মনে ভাবিল--“যদি ইহার কথায় সম্মত ন হই, 
ভাহা হইলে উহারা এখনি আমায় হত্যা করিঘে। খোদার দেওয়া 
এই একশত স্বর্মুদ্র। লইয়াই আমার সন্ত থাকা ভিন্ন আর কোন 
উপায় নাই। হার! কেন এই বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আসিয়াছিলাম ! 


হজরতের মাণিক ৬৬. 


মোকারেবের নিকট আর আমার মুখ দেখাবার পথ নাই । আমি 
নিজের বুদ্ধির দোষে একবারেই পথে বসিলাম ।৮ 

আলি খা বলিল,_-“আপনার কথার উপর কথা কহিবার শক্তি 
আমার নাই। তবে এই ব্র'ত্রে এত কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়! 
আমি আপনার কাছে আসিয়াছি, বাহা ভাল হয় তাহাই করুন|” 

দঙ্্যপাত সেই পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা আলি খার হাতে দিয়া বলিল-- 
“আমি অন্যায় বিচার করি না। নিখ তির ওজনে আমার কাছে কাজ 
হয়। যাক্‌--এখন ত সব কাজ মিটিয়া গেল। বল দেখি, সে “হজরৎ- 
মণি” কাহার কাছে আছে? এ মণিটার জন্তঠই ত আমি হজরৎ-ছুগ 
শোণিত-রঞ্রিত করিয়৷ আসিয়াছি।” 

আলি শা বলিল,_-“মোকারেবের কাছে সেই পদ্মরাগ মণি আছে ।” 

দম্পতি সবিন্ময়ে বপিল-্নোকারেব খ1? জবরদস্ত খার ভাই ?” 

“হা জনাব '” 

“আমি যখন দুর্গ লুঠ করিতে গিয়াছিলাম তথন ত সে ছিল না” 

“না-আপনি উলিয়া আসিবার এক ঘণ্ট। পরে মোকারেব দুর্গে 
আপিয়! পৌছিয়াছে।” 

“সে সেই হজরৎ পাইল কাঁর কাছে ?” 

“ূর্গে মে বুদ্ধ মোল্লা বাস করিত, সে সেই মণিটি লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল 1” 

“ঠিক-_ঠিক । আমারও মনে সেইরূপ একটা সন্দেহ তইয়াছিল 
বলিয়া, আমি সেই ভণ্ড শয়তান মোল্লাকে একট! তরোয়ালের খোচা দিয়া 
আসিয়াছি। এতক্ষণ তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বান করি নাই, এখন 
করিলাম । খোদার কগম। বল দেখি-_তুমি যা বলিতেছ তা কি সত্য ?” 

“জনাব! আমার ধড়ে ত ছুটো মাথা নাই যে, সাক্ষাৎ শমনস্বরূপ 
মনসুর আলির কাছে মিথ্য। কথা বলিব !” 


৬৭ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


দন্যাপতি পুনরায় পৃর্বকিত গেজিয়া বাহির করিল & তাহার মধ্য 
হইতে আবার পঞ্চাশটি স্বর্ণসুদ্রা লইয়া, তাহ! আলি খার হাতে দির্ী 
[লিল,_-“আমি জীবনে কখনও কথার খেলাপ করি নাই। তোমাকে 
একশত ন্বর্ুদ্রা দিতে প্রতিশ্রত হইদ্জাছি। পঞ্চাশ এই মাত্র 
দয়াছি--মারও লও এই বাকী পঞ্চাশ । তোমার কাজ শেষ 
ইয়ছে। তুমি এখন চলিয়া যাইতে পার। আমি তোর্লীর সঙ্গে 
একজন লোক দিতেছি, দে হোনায় নিরাপদে এই বনের বাহির 
করিয়া দিবে ।” 

আলি খা মনে মনে ভাবিল,_“খোদ। মেহেরবান ! এই একশত 
মাসরফিই আমার পরিশ্রমের লাভ । একবার 'এ জঙ্গল ভইতে বাহির 
১উতে পারিলে হয়। আমি অন্ততঃ এক ভাজার আসরকি পাইবার 
ম[শ! করিয়া, এ কষ্ট সহিয়া* বিশ্বানঘতকতা করিতে আসিয়াছিলবীম । 
5 নখন পেট ভরিল না_তখন দ-মুখো সাপের মত কাজ করিব] 
সাজ রাত্রে ফিরিয়া গিরাই ঘোঁকারেবকে সাবধান করিয়া দিয়া 
তাহার নিকটও এইরূপে পুরস্কার লইব ৮ ্ 

আলি খা সেলাম করিয়া বলিল,__“সাহেব । তাহা! হইলে আমি 
এখন বিদায় পাইতে পারি? প্রার্থনা রহিল-_জনাবের কার্য দিদ্ধ হইলে 
মার9 কিছু দিবেন 1 

দস্্যুপতি তাহার দুই জন সহচরকে ডাকিল। তাহাদের কাঁণে কাণে 
ক বলিল । মনস্থুরের আদেশ প্রাপ্তি মাত্র, তাভারা তখনই গিয়া আলি 
বার হাত দুইটি বাঁধিয়া ফেলিল। 

আলি খু খা সবিম্ময়ে বলিল,_:এ সব কি ব্যাপার! নাগা 
এই কি পুরস্কার!” | 

মনস্থুর বলিল--"তুই শয়তান ! বিশ্বাসঘাতক ! আমরা বিশ্বাস- 
বাতককে বড় দ্বণা করি। আমাদের এত বড় দলটা, কেবল বিশ্বাসের 


হজরতের মাণিক ৬৮ 


&উপরই চলিতেছে । মোকারেব খা তোর মনিব। তাহার নিমক খাইয়া 
তুই মানুষ হৃহয়াছিন্। কিন্তু এতবড় শয়তান তুই যে, সামান্ত একশত 
 স্বর্ণমুদ্রার জন্য বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আসিয়াছিম্‌! সে “হজরত মাণিক” 
পাই আর না পাই, তাহাতে" কিছু আসে যায় না। কিন্তু তোর মত 
একট! বিশ্বাসধাতককে ছুনিয়া হইতে সরাইতে পারিলে বুঝিলাম, আজ 
একটা কর্তব্য করিলাম । আমি তোর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছি । 
কথার খেলাপ আমি করি নাহ। তোর পরিশ্রমের ফলস্বরূপ ইতি- 
পূর্বেই একশত ন্বর্ণমুদ্রা গণিয় দিয়াছি।” 

আলি খাঁর সব্বশরীর কীপিয়া উঠিল। সে বুঝিল, ননম্থুর যাহা 
বলিতেছে-_তাহাই ঠিক ! সে অস্কটম্বরে বলিল-- “হায়! হায় ! কেন 
শয়তানের ছলনার এ বিশ্বামঘাতকতা করিলাম 1” 

দন্যপতির ইঙ্গিতঘাত্রে, সেই দুইজন পন্য শাণিত কপাণ কোষোনুক্ত 
করিল। মুহূর্ত মধ্যে, আলি খার মস্তক ক্বন্ষচ্যুত হইল। সেই নিভৃত 
উপত্যকান্ষ্ত্রে তাহার শোণিতরঞ্জিত হইলে, দশ্্যপতির আদেশে শৃগাল 
কুকুরের ক্ষুনিবৃত্তির জন্য, সেই সুতদেহ উপত্যকামধ্যবর্তী এক গভীর 
জঙ্গলে নিক্ষিগু হহল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বলা বাহুল্য, সম্াট আকবর সাহ, এই লোকবিশ্রুত পদ্মব্বাগ মণির 
জন্যই হজরতের পাঠান ছুর্দীধিপতির স্বাধীনতা হরণ করেন। তিনি 
ছুই তিনবার দুর্াধিপতির নিকট এই বহুমূল্য মণিটি চাহিয়া পাঠান। 
কিন্তু দুর্গাধিপতি তাহাতে :সম্মত ন! হওয়ায়, আকবর সাহ বলপূর্বক সে 
মণি অধিকারের চেষ্টা করেন। তাহার ফলে পুরাতন দুর্গাধিপতি নিহত 


৬৯. চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ও রাজাচুত হন। আর এই জবরদস্তর্থাই তাহার আদেশে হজরতদুর্চি 
দখল করিয়াছিলেন। ও 

বৃদ্ধ মোল্লা যখন দেখিলেন যে, এক মণির জন্যই মহাবিপ্লব ঘটিল, 
তখন তিনি সেই অভিশপ্ত মণির্টিকে কি করিয়া তৃস্তাস্তর করেন তাহাই 
ভাবিতি লাগিলেন। জবরদস্ত থা লোক ভাল ছিলেন। তিনি শ্ভুভপূর্বব 
ছুর্গাধিপতির সহচর, এই ধার্মিক মোল্লাকে কোন মতেই হুগ্নত্যাগ 
করিতে দিলেন না। সদ্বাবহারে ও সন্মান-প্রদর্শনে তাহাকে আয়ত্ত 
করিলেন। মোল্লানাহেবও জবরদস্তর্খার সদ্ববহারে তাহার প্রতি অন্ুরক্ত 
হইলেন। শেষ একদিন তিনি সেই ষণিটি জবরাস্ত খার হস্তে 
তুলিয়া দিলেন । 

মণির জ্যোতিঃ অতি উজ্জল। ঘুগষুগান্তর হইতে বংশানুক্রমে এই 
পল্পরাগ, হজরত্-ছুর্থাঁধকারীদের দখলে ছিল। মণিটির মুলা বোধ হয় 
বহুলক্ষের উপর। জবরদস্ত খা, মণিটির লোভ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না। কতবার তিনি মনে ভাবিয়্াছেন য়ে, এই অভিশপ্ত 
মণিটিকে আকবর সাহের নিকট পাঠাইরা দ্রিই। কিন্তু তাহার 
উজ্জ্বল জ্যোতিঃ দেখিলেই তাহার লোভ বাড়িয়া উঠিত। কাজেই 
এইটি তাহার নিকটেই ছিল। দুর্টৈববশে এই অতিশপ্ত পদ্মরাগটি গৃহে 
রাখিবার ফলে, সাবেক তুর্গাধিপতির রাজ্য গেল--প্রাণ গেল আর জবর 
দন্ত খারও স্ত্ীপুত্রকন্ত। গেল । 
* মোকারেব ভাবিলেন_-এ মনি কাছে রাখিলেই একটা না একটা। 
বিভ্রাট ঘটিখে। যদি এতদিনের পর, ইহা আকবর সাহকে ফিরাইয়া 
দেওয়া যায়, তাহা হইলেও বিভ্রাটু ঘটিবে। তাহার জোষ্ ভ্রাতার সুন্মে 
কলম্ক স্পর্শিবে__তিনি হয়ত পদচ্যুত হইবেন। এরপস্থলে কোন দূরতর 
দেশে গিরা ইহা বিক্রয় করাই কর্তব্য। রা 

কিন্ত সে শয়তান আনির্খাই বা গেল কোথায়? সহসা তাহা 


হজরতের মাণিক ৭৬ 


হজরত-ছর্গ ত্যাগের কারণ কি? সেকি তাহা হইলে মোগল সম্াটকে 
এই মণির সন্ধান দিতে গিয়াছে! পরদিন প্রভাতে মোকারেব নিজে 
তাহার সন্ধানে গিরাছিলেন। কিন্ত গভীর বনরাজি তন্নতন্ন করিয়। খুঁজিয়া, 
বিফলমনোরথ হইয়া! ছুর্গে ফিরিয়া আসয়াছেন। সেই:অবধি:তার কোন 
ংবাধ ইওনাই | 

মোকারেব খ। ঘনে মনে ভাবিলেন “এই পর্বতের অপর পারেই কাবুল 
নগরা । আক্গানিস্ানের বাদশা ভিন্ন আর কেহই এ মণি কিনিতে 
পারিবেন না। আকবর সাহের নিকট লইয়া যাওরা অপেক্ষা, এ মণি 
লইয়া! হিন্দুস্থান ত্যাগ করাই উচিত । পথে বদি অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ ভর, 
হা হহলে তাহাকে ইহা ফিরাহযা দিব। না হয়, ইহা আমারই হইবে । 
অছৃষ্টে যাহা ঘট থটুক, সেই সুদূর আফ্গানিস্থানেহ চণিরা যাইব ।” 

মোকা'রব তারপর মনে মনে চি “এই হতভাগ্য আলিখাই 


ে 


'বা সহম। কোথা চলিয়া গেল! দে কি তাহা ভইলে দস্থ্য মনসুরের 
নিকট এহ ম ণুর»সংবাদ দিতে গিরাছে ! এ্চ্ছন্নভাবে থাকিরা, মোল্লার 
ও আমার মধো সনস্ত কথা শুনিরাছে । ছরঘণ্টাকাল ধারক পাহাড়ের 
নানাস্থানে তাঠাকে খুঁজিয়াছি_কিস্তু তাহার কোন সন্ধানহ ত পাই 
নাই । যে'দকৃ দির দেখিতেছি, তাহাতেহ বুঝিতেছি_আগরার় ফিরিয়া 
বাওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ নভে । আকবর সাহ যে কাজের জন্ত 
আমায় এখানে পাঠাইলেন, সেকাজ ত আমার অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ 
না হইলে !নাটবে না।” 

এই সমন্ত ভাবিয়া, পরদিন প্রত্যুষে, কাহাকেও কিছু “না বলিয়া 
মোকারেব খা অশ্বাত্পাহণে সেই ছুগ ত্যাগ করিলেন । পথের সম্বলস্বরূপ 
থলিয়া ভাররা কিছু খাগ্ভ ও পানীয় লইপেন। পথে আত্মরক্ষার জন্য, 
খারি ও শাণিত ছুরিকা লইতে ভুলিলেন না-আর সেই লোক-বিশ্রুত 
“পদ্মুরাগ” তাহার বক্ষোবসনের মধ্যে অতি সন্তর্পণে লুকাইয়া! রাখিলেন। 


“৭১ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

কোন্‌ পথে কাবুলে যাইতে হয়, তাহাও তাহার জানা নাই,। 
তবে কাবুলের অবস্থান যে দকে, নোকারেব, খা সেই দিকের গথহ 
ধরিলেন । 

পব্বতের পর পব্ধত, উপত্যকার পর উপত্যকা, জঙ্গলের পর 
জঙ্গল পার ভইঘা, মোকারেব খাঁ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । »পুরশেদে 
তিনি এক নিজ্জন শম্পসম্পদ্নয় উপভ্যুকা-মধ্যে উপস্থিত হইলেন। 

মোকারেব খা পথশ্রমে ক্ষুৎপিপাসা-সমাকুল । থলি হইতে কিছু 
খাস্ত বাহির করিয়। তিনি কুন্নবুণ্তি করিলেন। নিকটে একটি ঝরণা ছিল। 
সেই ঝরণা হহভে জলপান করিয়া ম্িগ্ধ হহলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি, 
দূরবস্তা এক উপত্যকায় পড়িবামাত্র তিনি সবিন্ময়ে দেখিলেন, চারিজন 
অশ্বারোহী অতি দ্রতবেগে সেই সংকীণ উপত্যকা পথে ধাবিত 
হুইতেছে। 

নোকাবেব কিরত্ক্ষণ সেই স্থানে ঈাড়াইয়! স্থিবদৃষ্টিতে দেখিয়া স্থিধ 
সিদ্ধান্তে উপনাত্ত হইলেন বে, দেই অনুসরণকারা সেনগণ তাহার মোগল- 
সেনা নহে । তাহা হহলে_-এই নিজ্জন পাব্বত্য-পথে এত ব্যস্তভাবে কে 
তাহার অন্কসরণ করিতেছে? 

শাক্ষবুদ্ধি মোকারেব খা সিদ্ধান্ত করিগ্েন, নিশ্চয়ই ইভারা সে 
দন্্যুলপাঁত মনসুরের লোক । মনসুরের দলভুক্ত সকলেই আছ 
অশ্বারোহী । তাহা না হইলে এবূপ দ্রতবেগে উহার এই পব্দতের 
চড়াইয়ের উপর উঠিতে পারিত না। নিশ্চন্হ সেহ শরতান আলি খা! 
উহাদেরপন্কদ্দ আছে । আলিরখ 1নশ্চরহ তাহার ও মোল্লার মধ্যে যে 
নকল কথা হ্হরাছিল, তাহা শুনিরা অর্থলোভে শয়তান মন্সুরকে 
পন্মরাগমণর সন্ধান বলিরা দিরাছে। 

মোকারেব, অশ্বকে জলপান করাইলেন । উপত্যক" প্রদেশে প্রচুর. 
স্বণ জন্মিন্নাছিল-_মোকারেবের ক্ষুধার্ত অশ্ব, আগে সেগুলি নিশ্ম,ল করিয়া: 
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উদুরপুরণ করিয়াছে । তখন তাহার মনিবের প্রাণে যেমন একটা সজীব 
ও উতৎসাহপূর্ণ ভাব জাগি! উঠিয়াছে, তাহারও সেইরূপ । সে প্রভৃকে 
সমুখবন্তী হইতে দেখিক্া, সানন্দে হ্ষোরব করিয়া উঠিল। মোকারেব, 
এ হ্েষারবের অর্থ বুঝিয়্া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া বসিলেন। দ্রতবেগে অশ্ব- 
সঞ্চালন,কারিলেন। 

এইভাবে একঘণ্টা পথ চলিবার পর, দিবা অবসান হইল । তপনদেব, 
সেই অভ্রভেদী পাহাড়ের পাশে ঢলির পড়িলেন। সমস্ত জগৎ অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন। সন্মুণের পথ আর দেখা যায় না। অশ্ব ও আর চলিতে চাহে না। 
নিরুপায় হইয়া মোকারেব এক জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন । 

সে জঙ্গল অতি গভীর। তখনও প্রদোষের ছায়ায় তাহার কোন 
কোন, অংশ অন্ধকারাচ্ছন্ন হয় নাই। চারিদিকে বড় বড় শরগাছ। 
মোকারেব অশ্বটি লইয়া সেই শরগাছের জঙ্গলের মধ্যে লুকাইলেন । তাহার 
বিবস্ত বাহনকে বাঁললেন_-“জঙ্গী! এই জঙ্গলের মধ্যে চুপ করিয়া 
থাক, কোনরূপ শব্দ করিও না । আমরা ডাকাতের হাতে পড়িয়াছি।” 

সেই ভাষাহীন প্রাণী, প্রভুর মম্মকথা বুঝিল। সেস্থির হইয়া এক 
স্থানে দাড়াইল। মোকারেবও সেই জঙ্গলের মধ্যে দরী বিছাইয়' 
শয়ন করিলেন । 

সহস! অদূরে অশ্বপদশব্ব শ্রুত হইল । মোকারেব প্রমাদ গণিলেন। 

তাহার পর লোকের কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল। সেই চারিজন লোক 
তখন জঙ্গলের পাশে উপস্থিত হইয়াছে । তাহাদের একজন বলিল, 
“শয়তান গেল কোথায়, বল দেখি? তাহার জন্ত যে আমাছেন্র জান 
হয়রাণ,হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” 

আর এক জন বলিল,_-«লোকটার মত ভু'সিয়ার ও পাক! সওয়ার, 
আমি ত.দ্বিতীয় দেখি নাই। এরূপ একট! লোক যদি আমরা পাই ত 
আমাদের অনেক বাকা কাজ সোজা হইয়া যায়” 


৭৩ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় বক্তা স্বরং মন্সুর। মোকারেব, মন্সুরকে ঝখনও দেখেন: 
নাই। কাজেই তাহার কগম্বর শুনিয়াও তাহাকে চিনিতে পারিলেন ন।! 

একজন বলিল,_-“শালা শয়তান এই জঙ্গলে লুকায় নাই ত% 
জঙ্গল্টা একবার দেখিলে তয় না %” 

মনসুর বলিল,_-“সে নিশ্চয়ই সেই ঝরণার পার্খ হইতৈ আমদের 
দেখিয়াছে। আমর! যখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছি, তখন সে যে 
আমাদের দেখে নাই, ইহা অসম্ভব । সে যখন প্রাণভয়ে পলাইতেছে, 
তখন এত নিকটে কখনই আশ্রয় লইবে না। চল আমরা অগ্রসর হই । 
হয় ত সে এতক্ষণে অনেকটা পথ চলিয়া গেল ।” 

তাহারা সকলেই অশ্বারোহণে অন্ত পথে চলিয়া গেল। মোকারেব' 
খাঁ, হাফ্‌ ছাড়িয়া বাচিলেন। , 

সেই গভীর জঙ্গল হইতে বাহির ভইয়া, মৌকারেব বিপরীত পথ 
ধরিলেন। দশ্্যরা যে দিকে গিয়াছিল, সে দিকে না গিয়া, তিনি যে জঙ্গলে, 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহার পার্খবন্তী একটি কঙ্করময় ক্ষুদ্ধ পণ ধরিয়া 
বরাবর উত্তরমুখে চলিয়। গেলেন। ৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শয়তানে মান্ুবকে আশ্রয় করিলে, তাহাকে যেমন কোন কথা 
কহিতে ক্ন্তু না, যে দিকে ইচ্ছ' লইয়া যায়, আর সেই শয়তানগ্রস্ত 
হততভাগযও যেমন নিশ্চেষ্টভাবে তাহার অনুসরণ করে, মোকারেবের 
দশাও সেইরূপ হইল। ৃ 
_ প্রাণের ভয় তীহার নাই। কারণ তিনি সাহলী বীরপুরুষ। তাহার 
তয়, পাছে বহুকষ্টে সংগৃহীত সেই বহুমূল্য মাণিকটি তাহার হস্তচাত- 
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০১1 দস্থ্যরা -যেরূপভাবে তখনও তাহার অন্থমরণ করিতেছে, তাহা 
হইতে বুঝিতে পারা যায়, সেই মাণিকটি হস্তগত করিতে তাহারা ও 
দুঢ় প্রতিজ্ঞ । 
সমস্ত রাত্রি এই ভাবে কাটিল। যখন উষার আলোক ধারে 
ধারে বিকশিত হইতেছে, আকাশ একটু ফরসা চাচার পরবে 
বুকের উপর অন্ধকার অনেকটা! পরিষার ভইরাছে, তখন ভিন সবিস্মনে 
দেখিলেন--তাহার সম্মুখে এক উচ্চ প্রাচীর । এ প্রাচীর নিশ্চয়ই কাবুল- 
সভবের না হইয়া বায় না। 
কিন্ত নগরের প্রবেশদ্বারের সমীপবত্তী হইয়া তিনি দেখিলেন, হা 
ভিতর হহতে বন্ধ । সম্পূর্ণ প্রভাত না৷ হইলে, কুয্যালোক ধরার বঙ্গে 
্বর্ণকিরণবৃষ্টি না কগিলে যে, এই তোরণদ্বার খোলা হর ন!, তাহা তিনি 
অতি সহজেং বুঝিলেন । 
“ পথে জদ্প্রাণী নাই। গাছের উপর পাথাগুলা, প্রভাত সমুপস্থি, 
দেখিয়া, থাঁকরা থাকিয়া! মধুর বঙ্কার করিতেছে । শীতল বাতাস থেন 
সপ্জীবনা শক্তি লহগ্লা, তাহার অঙ্গ স্পর্শ রনি গ্রভাঙ-সমীর- 
স্পশে, মোকারেবের শ্রান্ত দেহ অনেকটা বলসঞ্চর করিল । 
সেই নগরপ্রাটীরের অদূরবন্তী এক স্থানে একটা চড়ুক্ষোণ শিলাথও 
পড়িরা ছিল। পথশ্রান্ত মোকারেব, এই শিলাখণ্ডের উপর তাহার 
উব্ঠাববন্ধ |বছাইয়া শব্যারচন! করিলেন। ঘোড়াটিকে এক গাছে বাঁধিয়া 
রাখিয়া, তিনি সেই পাধাণ-শধ্যার় শয়ন করিলেন । 
শান্তিদাত্িনী নিদ্রার মায়ানয় করম্পর্শে পথশ্রান্ত মোক কে, সকল 
কষ্ট ভুলিয়া স্বগ্নরাজ্যে উপস্থিত হইলেন। এই সময় আর এক অদ্ভুত 
ব্যাপার উপস্থিত! মোকারেব যখন নিদ্রা অচেতন, সেই সময়ে 
'উষারু, বিরলান্ধকারে, চারিজন লোক আতি সন্তর্পণে পা টিপিরা টিপিয়া, 
গার ধিকে অগ্রসর হইল। একজন ক্ষিপ্রহস্তে তাহার মূখ বাধিয়। 


শে 
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ফেলিল। তাহাদের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ, সে তাহার বুকের উপ্পর 
বসিয়া বলিল--“শয়্তান ! এইবার তোর কি হয় !” 

মোকারেবের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি চাৎকার করিবার ঠেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, তাহার সুখ বাধা । 

, যে তাহার বুধের উপর বসিয়াছিল-সে মন্র। মনন্থুর বলিল, 
“বখন তুই আমাদের এত কষ্ট দিয়াছিস্, তখন আমরা যে খাল 
মাণিকটি ইয়া খুধা হইব, তা মনে ভাবিস্‌ না। তোকে থণ্ড বিখণ্ড 
করিয়া, এই গাছের তলান্ন পুঁতিয়! রাখিব ।৮ 

মোকারেব সহসা অবেগে পাশ ফিরিয়া এ চেষ্টা করিলে 
মনম্থর তাহার বক্ষের উপর ভইতে মাটিতে গেল। মোকারেৰ 
তখনই উঠিয়া দাড়াইলেন, নিজের অস্ত্র বাহ রে গেলেন কিছ 
তাহার সমর পাইঞ্টোন না। আর একজন দন্থ্য পশ্চার্দক ভইতে 
তাহার মঞ্তকে ওরোয়ালের বাটের দ্বারা ভাষণ আঘাত কগিল। গ্রেই 
আঘাত্হে মৌকারেবৰ ভূপতিত ভহলেন | মাটিতে পড়িবার সময় 
চীত্কার কারা উঠিলেন-“হত্যা-নরহত্যা ! *কে কোথা আছ 
রক্ষা কর ” 

মনসুর তখনহ একখানা ছোরা বাতির করিয়া, মোকারেবের বুকে 
বিধিবার ঠেষ্ঠা করিতেছে, এমন সময়ে কোথা হতে একজন দার্থকায় 
লোক আ.নগা, পশ্চান্দিক্‌ হইতে তাহার গবা ধরিয়া ও হণ্তনধ্যে তাভাকে 
মাটিতে ফোণনা দিল। মনসুর, সেই লোকটার মুখের দিকে চাহিবানাত্রই 
বুরিল,-হারা কাবুলপতির সেনা । সে ত একা নহে । তাহার সঙ্গে আরও 
সাতজন লোক । মনশ্ুর বুঝিল, তাহার আর শিখার নাহ । কবুলাধি- 
' পতি বে তাহার মস্তকের জন্য এক হাজার মুদ্রা পুরঙ্কার ঘোষণা! করিয়া" 
ছেন-_তাহাও পে শুনিয়াছিল। 

সেনার! দন্যুত্ুষ্ট়কে উত্তঘরূপে বাধির! ফেলিল। প্রধান পরে, 
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বলিল--“কে তোরা? জানিস্‌ না আমাদের বাদসার রাজ্য কিরূপ 
স্থশাসিত? তাহার রাজধানীর নিকটে এই নরহত্যা 1” 

দস্যুদের কেহই কোন কথা কহিল নাঁ। মনসুর কেবলমাত্র বলিল-_ 
“পরিচয় দিতে আমরা বাধ্য নই। ইচ্ছা হয়, তোমরা আমাদের আটক 
করিতে .পার।” 

একজন কাবুলী-সেনা, তাহার বক্ষ হইতে একটি ক্ষুদ্র বংশী বাহির: 
করিয়া সঙ্কেত ধবনি করিল। সেই সঙ্কেতধ্বনির কঠোর শব্দ, বায়ুস্তরে 
বিলীন হইতে না হইতে, আরও চাঁরিজন সেন! সেই স্থলে উপস্থিত হইল। 
যে সঙ্কেতধ্বনি করিয়াছিল, তাহাকে দেখিয়া তাশারা মস্তক অবনত 
করিয়া সেলাম করিল । এই ব্যক্তিই কাবুলাধিপতির প্রধান পুরীরক্ষক । 

সে বলিল--“তোমাদের ছুইজন এই মুচ্ছিতি দেহ সাহজাদীর কাছে 
লইয়া যাও। তিনি যেরূপ আদেশ করিবেন, সেইরূপ করিও । তাহার 
আ'দেশেই এই বপন্নের উদ্ধারের জন্য আমরা এখানে আসিয়াছি। তোমরা 
ভুইজন আমাদের সঙ্গে থাক। এই চারিটা শয়তানকে নিরাপদে কর়েদ- 
খানায় পৌছাইয়া দিনে ভইবে 1” 

আদেশ প্রাপ্তিমাত্র, প্রহরীরা মোকারেবের মুচ্ছিত দেহ তুলিয়! লইয়া 
প্রাসাদের দিকে গেল। আর বাকী ছয়জন প্রহরী, সেই দস্থ্যদের বন্দী 
করিয়া তোরণদ্বার দিয়া নগরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তখন নগরদ্বার, 
খোলা হইয়াছে । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


“আমি কোথায় ?% 

*কেহ এ কথার উত্তর দিল না। মোকারেব এক সুঙ্গজ্জিত কঙ্গ 
মধ্যে, এক দুপ্ধকেননিভ শধার় শুইনা আছেন । সে কক্ষসজ্জা রাজকন্দের 
মত। কক্ষতল নম্মরন্ডিত। ছাদের উপর বিচিত্র সোণালীর কাজ 
করা । দেওয়ালের গারে লতাপাতা ও ফুল। কক্ষের সব্ধত্রই মিনার 
কাজ। 

মোকারেব কক্ষসজ্জা দেখিয়া যথেষ্ট বিস্মিত হইলেন । তাহার পুব্বস্থাতি 
ফিরি আদিল। তাহার ঘনে পড়িল--তিন এক খণ্ড পাষাণের স্ডপর 
শধ্যারচনা করিয়া পথশ্রান্তি দূর করিবার ভন্ত শয়ন করিয়াছিলেন । 
তারপর তাহাকে ডাকাতেরা আক্রমণ করে । ইহার পরের কথা আর 
তাহার কিছুহ মনে পড়ে ন।। | 

মোকারেব আবার ক্ষাণকঞ্ঠে বলিলেন, “আমি কোথায় ?” 

এক যুবতা আসিয়া মোকারেবের শব্যাপাশ্থে দাড়াইল। তাহার 
মুখমণ্ডল উন্ুক্ত। সে পরম৷ স্ন্দরা। সে বেন সেহ তুষারম্ডিত 
পাব্বত্য-প্রদেশের স্বপ্রময়ী রাণী। 

সে কোষল কণ্ঠে বলিল--”সাহেব! আপনার চিন্তার কোন কারণ 
নাই। আপনি উত্তম স্থানেই আছেন । কিন্তু বেশী কথা কহিবেন না। 
চিকিৎসকের নিষেধ 1” 

মোকারেব বলিলেন-_-“আমি একটিমাত্র প্রপ্ন করিতে ইচ্ছা করি। 
আপনার দেবীমুত্তি দেখিয়া বোধ হইতেছে--আপনি পরম করুণাময়ী। 
আপনি কে? আপনার পরিচয় দিন ।” | 
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সেই রমণী রলিল--“আমি সাহজাদী জুলেখার বীদী ।” 
| মোকারেব বিশ্মিতভাবে অস্দুটস্বরে বলিলেন_বীদী " বাদীর এত 
রূপ' না জানি ইহার কর্্রী দেখিতে কেমন 1” এই কথা শুনিয়া সেই 
বাদী ধেন একটু লঙ্জিতা হইল, রূপের প্রশংসা শুনিলে অনেক রদণীরই 
এইরূপ হইয়া থাকে । বিশেষতঃ এই প্রশংসাটা বদি পুরুষের মুখে হয়। 
মোকাঁরেব বলিলেন_-“আমি এখানে আসিলাম কিরূপে ?” 
বাদী বণিল__“মহাপরাক্রান্ত, আফগানিস্থানের সমাট্‌ দোস্ত মহম্মদ 
খীর কন্তার করুণার ও অনুগ্রহে । যেদিন প্রভাতে আপনাকে ডাকাতে 
আক্রমণ করে, সেদিন যেস্থানে মুচ্ছিত ভন, তাভার অতি নিকটেই 
তাহার ““দেল্‌-আরাম” নামক প্রমোদোগ্যান। সাহজাদী চীৎকার শুনিতে 
পাইয়াই প্রহবীদের আপনার উদ্ধারার্ে প্রেরণ করেন |” 
মোকারেব ঘোড়হস্তে, উদ্দদিকে চাহিয়া বলিলেন-_-“খোদাই ধন্য!” 
তারপর তিনি তাহার আঙ্গরাখার সেই নিভত স্কানটি অনুসন্ধান করিলেন 
ও মহোঁৎসাহে বলিলেন--“খোদী মেহেরবান 1” কারণ সে মাণিকটি দস্থ্য 
কতক অপহৃত হর নাই, যথাস্থানেই আছে। 
মোকারেব অস্রুপূর্ণ নেত্রে বলিলেন, “যিনি এ হতভাগ্যের জীবনরক্ষা 
করিয়াছেন, যিনি মুক্তিমতী করুণারূপে এই আশ্রয়হীন পথিককে মহা, 
বিপদের সময় আশ্রয় দিয়াছেন- সেই সাহজাদীকে কি আমি একবার 
দেখিতে পাইব না ?” 
বাদী বলিল--ণ্উপযুক্ত সময়েই আপনি তাহার দেখা পাইবেন। 
এখন আপনি বেশী কথা কহিবেন না। একটু স্থিরভাবে থাকুন। আপনার 
মাথার আঘাত অতি গুরুতর | হকিমের নিষেধ, যেন কোনরূপে আপ- 
নার মানসিক উত্তেজনা বুদ্ধি না হয়” 
হাদী এেকটি পাত্রে ওষধ ঢালিয়া, মোকারেবের সন্মুধে ধরিল। 
গ্লোকারেব সেই ওঁষধ পান করিলেন । ওষধের ক্রিয়াবশে, অচিরকাল-; 
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মধ্যে নিদ্রা আসিল । মোকাবেব, নিদ্রায় এক অদ্ভূত স্বপ্প, দির 
অভুলনীরা সুন্দরী, অগ্সরোরূপিণী, অন্ুপমেয় জুলেখা যেন শবাপার্ে 
বদির! তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছে । 

কি সুন্দর রূপ! এরূপ থে দেবলোকে, দূর্লভ এ রূপের যে তুলন 
নাই! সুখ চোখ, যেন শ্রেষ্ঠ চিত্রশিলীর সজীব চিত্রেব পুর্ণ সাকলা । 
চরণ অল্কার সৌন্দধা কি মনোহর । রক্তোৎকুল্প ওষ্ঠাধরাবলশ্বী” মৃদু 
হাম্তের কি একটা উন্মাদিনী শক্তি' মোকারেব মানসিক উত্তেজনাবশে 
চীৎকার কপিয়া বলিলেন--“জুলেখা ! সাহজাদী ! আমি অতি দুর্ভাগা ! 
আমার প্রতি করুণ! কর-_আমার উপর সদয় 531৮ 

ঠিক এই সময়ে নিদ্রিত মোকারেবের শয্যাপার্থে বসিয়া, সাতজাদী 
ছুস্লখখা অতি মুদস্বরে তাহার বাদীর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন । 
সহঙা সেই নিদ্রিত মুসাফেরের মুখে, তাহার নামোচ্চারণ শুনিয়া, জালা 
লজ্জায় সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 
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ইহার পর আরও এক সপ্তাহ কাটিয়াছে। মোকারেব এখন সম্পূর্ণ 
রূপে সুস্থ । 

একদিন আফ্গানেশ্বর, তাহাকে দেখিতে আসিলেন। মোকারেবও 
পূর্ব্বে 'সংবাদ পাইরাছিলেন যে, আফগান-মুন্নুকের বাদশা তাহাকে দেখিতে 
আসিবেন। ” 

'মোকারেব মনে মনে একটা! সঙ্কল্প স্থির করিলেন। তিনি মনোনধ্যে 
আলোচনা করিতে লাগিলেন-_-তীাহার জীবন বন্থমূলা, কি এই মণি বনু, 


॥ 
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মূল্য ! এ মাণ্র ভগ্য যে তাহার জীবন বিপন্ন হইয়াছিল। এমণি লইয়া তাহার 
কি হইবে? বাজারে বিক্রর করিতে গেলে, দিলী আগরার মণিকারের 
বিপণী ভিন্ন, আর কোথাও ইহা বিক্রীত হহবে না। এত দাম দিয়া এ 
রত্ব কিনিতে অপরে ত সমর্থ হইবে না। আগরায় এই মণি বিক্রয় করিতে 
হইলে, সম্রাটের মুকিষ যোধসল শেঠীর গর্ধিতেই বাইতে হইবে । যোধ. 
মলের ।নকট এ মণি বিক্রয়ের চেষ্টা করিতে গেলে, কথাটা নিশ্চয়ই 
আকবরসাহের কাণে উঠিবে এবং তাহাতে তাহার জাখন পর্যন্ত বিপন্ন 
হহতে পারে । পরিশেষে তাহার স্থিরসিদ্ধান্ত এই দাড়াইল যে, “হজরতের 
মাণিক” কাছে বাখিলে বখন এত বিপদ, তখন ইহাকে বিধায় করাই 
উচিত । 

আফ্গানেশ্বরের অন্ত সন্তানসন্তুতি নাই। কেবল এই একমাত্র কন্তা 
জুলেখা । সম্রাটের নয়নের মণি এই ঝম্তা জুলেখা পিতার অনুমতি 
লইয়াই এই আহত পথিকের সেবাকাধো ব্রতা হইয়াছিল। 

আফগানেশ্বর, তাহার রাজ্যের প্রধান সচিবদ্ধয়কে সঙ্গে লইরা 
মোকারেব যে কর্ষে ছিলেন, তথার দেখা দিলেন। 

মোকারেব নতজান্ত হইরা, সম্রাটের বস্ধপ্রান্ত চুম্বন করিয়া, অশ্রুপুর্ণ- 
নেত্রে, কৃতজ্ঞত! জানাইয়া বলিলেন-_-“সাহানশা ! আপনার করুণাময়ী 
কন্তার দয়াতেই আমার এ ছার জীবন বাঁচিয়াছে। আমি সেই 
করুণারূপিণী দেবীকে চক্ষে দেখি নাই, কিন্তু মনে মনে তাহার দেবী 
প্রতিমার, এক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি! খোদার এ ছুনয়ায় তিনি 
অতি দুর্লভ রত্ব । কৃতজ্ঞতা জানাইবার শক্তি আমার নাই, সামর্থ্য 
আমার নাই. আমি হিন্দুস্থানের সম্রাট আকবর সাহের অধীনস্থ, 
একজন সামান্ত সৈনিক । হজরং-ছুর্গাধিপতি, জবরদস্ত খাঁর কনিষ্ঠ 
সহোদর ।” 

এই পরিচয়ই যথেষ্ট হইল। আফগানেশ্বর বলিলেন, “তোমার 
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জ্যেষ্ঠ আমার বিশেষ ন্নেহতাজন । তিনি হজরতছুর্গের ভারপ্রাপ্ত 
হইয়া, একবার গঞ্জনীতে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিরা যান। শুপ্লিয়! 
সুখী হইলাম, তুমি জবরদপ্ত খার কনিন্ভ। আরও আনন্দের কথা এই, 
আমার কন্তার' শুশ্রষায়। আমার এক "বন্ধুর সহোদরের জীবন রক্ষা 
হইয়াছে ।” 

' মোকারেব আবার নতজানু হহর। আক্গানেশ্বরের বন্তরশ্রান্ত চুম্বন 
করিলেন। মআক্গানেশ্বর মোকারেবের হস্তধারণ ক্রিয়া তাহাকে 
বলিলেন -_-তুমি এখন বড় ছুব্বল, '& আাসনেই উপবেশন কর। 'আঘি 
অনুমতি দিতেছি |” 

সমাটু অন্ত এক আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন-“তুমি কাবুলে 
আপিলে কিরপে? তোমার সঙ্গে রক্ষকমাত্র ছিল না-ব্যাপার কি ?” 

তখন মোকারেব খাঁ, অশ্রুপুণনেত্বে হজরত্দ্ুগের সমস্ত বগপার 
আফ্গানসততাটের নিকট ব্যক্ত করিলেন। সম্রাট সে ভীষণ কাশী 
'্টনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। | 

তিনি উজীরকে বলিলেন-“যে চারজন ,ডাকাতকে সেদিন 
কারাবদ্ধ কর! হইগ়াছে, তাহারা নিশ্চয়ই সেই শয়তান মনম্থরের দলের 
লোক । আমর আদেশ-আজই তাহাদের আবন্গ ভূপ্রোখিত করিরা 
কাবুলিকুকুর 'দরা। খাওয়ান হইবে । সেই চারিজনের মধ্যে যে 
লোকটা খুব মোটা, খুব কৃষ্ণবর্ণ, সেইই মনস্থর। জবরদস্ত খা ইহাকে 
ধরিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার মুখেই আমি তাহার 
এরূপ আক তর কথা শুনিয়াছিলাম 1” | 

" মোকারেব ক্লতজ্ঞচিত্ে, তাহার বক্ষোবস্ত্র হইতে সেই পদ্ম্বাগমণি 
বাহির করিয়া, আফ্গানেশ্বরের নিকটে ধরিলেন। নত্রস্বরে বলিঞেন-__ 
:“সাহান্শা ! এ দীন কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য এই লোকবিশ্রুত মাণিকটি 
আপনাকে উপহার দিতেছে--ইহাই দেশবিখ্যাত “হজরতের মাণিক ।” 
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“হজরতের, মাণিক 1” এ যে বুমূল্য রত্ব। আমি জানি, পাঁচ- 
লি টকা ইহার মূল্য । বদ! আমি তোমার এ সাদর. উপহার অমূলা 
মাণিক গ্রহণ করিলাম ৮ 

আক্গানেশ্বর কিম়ত্ক্ষণ “ক ভাবিলেন। তংপরে প্রসন্নমুখে বলি- 
লেন-_-মোকারেব ! আফগ্রানরাজোশ্বর কাভারও নিকট কৃতোপ- 
কারের মুত্য গ্রহণ করেন না। দান-প্রতিদান, সংসারের নিতা ক্রিয়া । 
তুমি নেমন আনার এই বহুমুল্য নাণিকটি দিয়া, ইভার পরিবর্ভে আমি 
তোমাকে আর একটি দুশ্রাপ্য রত্বু দিব। আমি তোমার বংশ- 
পরিচয় জানি । তুমি পবিত্র সৈয়দধংশসম্তৃত। আদার পুত্র সন্তান 
নাই-_সিংহামনের অধিকারী নাই । খোদা তোমাকে ঘটনাচক্রে 
অপীন করিরা, আমার রাজধানীতে উপস্থিত করিয়াছেন । এই জ 
মার্ণকের পরিবর্তে, আমি তোমাকে একটি জীবন্ত মানিক দিব” 

আফ্গানপতি ততক্ষণাৎ তাহার উজীরকে কাণে কাণে কি বলিয়া 
দিলেন। ততৎপরে উজীরের সহিত দেই কক্ষ তাগ করিলেন । 

মোকারেব খা মন্তরমুগ্ধবৎ সেই স্কানে দীড়াইয়। কি ভাবিলেন। তিনি 
মনে মনে স্থির করিতে পারিলেন না, আফ্গান বাদসার প্রতিশ্রত এ 
জীবন্ত মাণিকটী কি? অগত্যা তিনি শধ্যায় শয়ন করিলেন। 


শে 


্ ক ্ ১ সঃ & 
একঘণ্টা পরে, আফগান বাদসার এক পার্থচর আসিয়া মোঁকা- 
রেবকে সেলাম করিয়া বলিল--“জাহাপনা আপন:কে তলব করিয়া- 
ছেন। তিনি পারের কক্ষে আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেম। 
আপ'ন আমার সঙ্গে আনুন |৮ নি 
মোকারেৰ মন্তরমুগ্ধবৎ সেই প্রহরীর পশ্চাত্বর্তী হইলেন। সেই কক্ষে 
গিয়৷ দেখিলেন, শ্বয়ং বাদসাহ, বৃদ্ধ উজীর ও আর কয়েকজন পার্থচর দেই 
কক্ষে উপস্থিত । 





্ 
। 


দি 


রমাণিক; 


তে 


' হজর 


[মায় দিলাম !” 
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আর সেই কক্ষমধ্যে অভুলনীয় রূপশালিনী জুলেখ:। মনোরম. 
পরিচ্ছদে বিভূষিতা, সুন্দরী-শ্রেষ্টা জুলেখার কমনীয্ সৌন্দধ্যে সেই কক্ষ 
যেন দীপ্তিময় ভইয়] উঠিয়াছে। 

সম্াট মোকারেবকে শ্নেহপুণম্বরে বর্িলেন-্বৎস । এই মাত, 
জীন! কন্তা-_-আমার নয়নের মণি, জুলেখাকে তোমায় দিলাম, এর 
পর' তুমি মনে ননে বিচার কারও৩- তোমার “হজরতের' মাণিক” 
অপেক্ষা ইহা শ্রেষ্ঠরত্ব কিনা । আমার সগ্তানাধি নাই তুমিহ আমার 
মৃত্যুর পর এ রাজোর অধাশ্বর।” মোঙ্কারেব অবনত-স্তকে সহযচিভে 
'মাফগানসত্রাটের প্রদত্ত অমূলা উপস্থার গ্রহণ ক প্লিলেন। 

“হজরতের নাণিকের” বিনিময়ে, মোকারেব যে অমুল্য-রন্র শাভ 
করিলেন : তাশার মুল্য কত, সারাজজাবন ধরিয়া ভাবিয়া তিনি ঠিক 
করিতে পারেন নাই । া | 


আতেলঙ্খ্য 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


চন্দ্রালোকিত বমুনাতীরে, এক নিভৃত কুঞ্জবাটিকার় দাড়াইয়া, 
ছুইজনে কথোপকথন করিতেছিল। মধুর জ্যোৎস্না ফুটয়াছে, চন্দ্রের 
বিমল রজত-রশ্মি, যমুনার ঘনকৃষ্ণ সলিলে, সৈকত ভূমিস্ত প্রস্তরময় 
সোপান-সমূহে, আর সেই ছুইজনের মুখে পড়িয়া, বড়ই শোভা 
পাইতেছিল। প্রকৃতি নিপ্তন্ধ এবং সুবিমল শশিকর-প্লাবিত । জ্যোতনা- 
বিধোত শ্বেতবর্ণ পুষ্পরাজি, নৈশ সমীরণের বুকে সুগন্ধ বিকীর্ণ করিয়া, 
'সীরবে ্সিগ্ধ ১জ্যাৎস্নাতলে বিশ্রাম করিতেছিল । 

একজন বলিতেছে,_“তিলোত্তমে । অসার আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া ফল কি ?, তাহাতে কেবল বাতনা বাড়িবে বই ত নয? 
তোমার পিতার শেষ কথা ত তোমাকে বলিয়াছি। আমি দরিদ্র, 
তুমি এশ্বধ্যশালীর কন্ঠা। যদিও আমি তোমার সহিত বংশ-গৌরবে 
সমকক্ষ, কিন্তু আমি কপদ্দকমাত্র সম্বল বিহীন। তোমার পিতা 
কেন তোমাকে, আমার মত দরিদ্রের করে সমর্পণ করিবেন ? তাই 
বলিতেছি, বৃথা কেন আমার জন্ত কষ্ট পাও? সুপাত্রে সমর্পিতা 
হও। চিরজীবন তোমার এ সমুজ্জল মৃত্তি, মধুর গুণাবলী স্মরণ করিয়া, 
ভগ্িনীর স্তায় আমি তোমায় স্বেহ করিব ।” 

তিলোত্তমা এ কথার কোন উত্তর করিল না। কেবল যন্ত্রণার 
_অনলময় অশ্র-রাশিতে, তাহার নয়ন-যুগল ভাসিতে লাগিল। তাহার 
কোমল হৃদয় নিপীড়িত করিয়া একটী মর্মতেদী দীর্ঘনিশ্বাস উঠিল. 


৮৫ প্রথম পরিচ্ছেদ 


বুক একদৃষ্টে কিশোরীর সেই কৌমুদী-বিধৌ্ভ অশ্রুসিক্ত 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন-_“তিগ্ঞলাত্তমে! তোমার এক 
একটী অস্রবিন্দু, আমার হৃদয়ে শত শত বিষাক্ত ছুরিকার আঘাত 
করিতেছে । আমি তোমার কষ্টের কারণ হইয়াছি, এ কথা ভাবিয়া! 
আমার হৃদ শতধ! বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আমাকে , দেখিয়া, 
আমাকে ভালবাপি্বা, তুমি যেমন সুখী হও, আমারও ত সেইরূপ 
হয়। আমাদের মিলন যি বিধাতার অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে 
কেহই আমাদের বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। আমি আজ দেশ 
ছাড়িয়া, তোমার ম্নেহময় সঙ্গ ছাড়িয়া চলিলাম ; যদি কখনও অদৃষ্ট প্রসন্ন 
হয়, তবে আবার আসিয়া তোমার সঙ্গে মিলিব।” 

তিলোত্তমা এ কথার কোন্‌ উত্তর করিল না। অবনত মুখে কেবল 
আর একটা মণ্মভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। সেই মন্মবেদনাময় নিশ্বাসের 
ভাষা, কেহই বুঝিল না। 

কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া! তিলোত্তমা ব্যাকুলস্বরে কহিল--“আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব_-তোমার জন্য আমি পিতার "আশ্রয় পরিত্যাগ 
করিব |” 

“তুমি আমার সঙ্গে বাইবে! বল কি তিলোত্তমে ? তোমার পিতা 
কি মনে করিবেন? তোমার পিতার শন্রগণই বা কি ননে করিবে? 
প্রতিবেশীমণ্ডলী ও সমাজ কি মনে করিবে? আর আমিই বা কোন্‌ 
সাহসে তোমায় লইয়া যাইব? আমার এ প্রকার ব্যবহারে তোমার 
পিতার বংশগৌরবের জ্যোতি, চিরকালের জন্ত মলিন হইবে। তোমার 
'জন্ত এ জীবন উৎসর্গ করিতে প্রারি, তোমার হিতের জন্য এ হৃদ্য়র 
শোণিত ঢালিয়৷ দিতে পারি_কিস্তু কৃতদ্রতার পরিবর্তে তোমায় 
লাভ করিতে চাহি না। এই ঘটনায় তোমার পিতা মনস্তাপ পাইয়| 
“হয় ত আত্মনাশও করিতে পারেন। তিলোত্তমে ! ও কথা আর মুখে 


আলেখ্য ৮৬ 


আনিও না।' তোমার পিতার জীবনের মূল্যে_ত্তাহার শোকসস্তপ্ত 
চিত্তের কষ্টাভিশাপের পরিবর্তে -আমার কৃতত্তার বিনিমন্কের তোনার 
লাভ করা অপেক্ষা, শত জন্ম তোম! হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা আমার পক্ষে 
শ্রেয়ঙ্কর 1” ' 

কথাগুলি তিলোত্তমার কোমল মম্মদেশ বিদ্ধ করিল। সে ঘোরতর 
নৈরাশ্ঠবাঞ্জক-স্বরে প্রশ্ন করিল-_তবে রি আর কোন উপায়ই নাই __ 
বগ্জনলাল ?” 

“উপার আছে বই কি। একমাত্র উপায়, আমার বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন । তিলোত্তমে! আনার বংশ-গৌরবে, তোমার পিতার 
কোন আপন্তিই নাই। তাহার আপত্তি এই যে, তাহার একমাত্ 
কন্তাকে, তিনি আমার মত দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ করিতে সন্মত নহেন। 
তবে এ ক্ষেত্র আমার জন্ত তিন একবংদর অপেক্ষা করিবেন 
'এ কথাও ঝাঁপয়াছেন। এই এক বৎসরের মধ্যে, যদি আমার অদুষ্টে 
প্রচুর ধনলাভ হয়, আনার অনৃষ্টের কোন শুভ পরিবর্তন সাধিত হর, 
তবেই আমি তোমাকে লাভ করিতে পাবিব। জানিও তিলোন্তমে ! 
আমাদের উভয়ের প্রণয় বধি অকৃত্রিম ও পরিজ হর, তাহা হইলে 
বিধাতার করুণা আমাদের মিলন অধশ্যন্ত/বা করিগা তুলি.ব।” 

কথাটা শেষ না হইতে হইতেই - সেই চন্দ্রকিরণমণ্ডিত ফেণময় 
তরঙ্গরাজির উপর তীব্র ক্ষেপণীচালনশব্দ পরিশ্রত হইল। বঞ্জনলাল 
সোত্ম্গুকে বপিলেন_-“তিলোত্তমে! আর না, আমার নৌকা, 
আমিতেছে। নৌকায় আরও ছুই জন সহযাত্রী আছে- আম উহাদের 
সহিত আগরায় যাইব। যদি জগদীশ্বরী কখনও দিন দেন, তবে 
অগ্য হইতে দ্বাদশ পৌর্ণমাসীর পুর্বে, তোমার সহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ 
, করিৰ। তোমার পিতা ধখন এক বৎসর অপেক্ষা করিবেন বলিস 
দ্যাশ্বাস দিয়াছেন, 'তথন নিশ্চয়ই তাহার অন্তথা হইবে না।” রুঞ্জনলাল 
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৮৭ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই কথা বলিক্া, ধীর পদবিক্ষেপে সেই সৈকততভূমি সমতিক্রম করিয়া 
নৌকায় উঠিলেন। হ্বদয়ের যাতনাব্যগ্তক এক মন্মম্পশী দাঘনিশ্বাস, 
ধারে ধারে সেই ঘনকৃঞ্ক নদীবক্ষোব্যাপা তরঙ্গোচ্ছাপ-শবমধ্যে 
মুহূর্তে নিশাইয়! গেল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তিপোন্ুনার একটু পরিচয় দেওয়া আবঠ্যক। তিলোত্তমা 
এলাহাবাদের কোন এক বিখা।ত শ্রে্ঠীর কন্তা। আমরা যে অনসের 
কথা বপিতেগি, সেই সমরে গৌরবান্বিত সম্রাট আকবর্দাহ, 
দিলীর সিংহাননে বিরাজ করিতেছিলেন । তিলোত্তমার পিতার নান 
ধনত্রী দাস । ধনশ্ী দাঁদ, আকবরের সভার একজন বিখ্যাত রত্রবণিকৃ। 
ধনভ্রীর সম্মানের ঘথেইট পরিচন্ন এই বে, দিল্ীশ্বর তাহাকে বড়ই অনুগ্রহ 
করিতেন । তিলোন্তমা যথন আট বতসরের বালিকা, তখন সে একবার 
পিতার সঙ্গে আগরার গিরাছিল। বাদসাহ, বালিকার সেই প্রভাত- 
কমলবৎ অপরিস্ফুট পৌন্বধ্য দেখিয়া, মোহিত হইয়া বলিয়া।লেনস্র 
“ধনশ্রী। তোঘার কন্যা এক দিন রূপগৌরবে সমস্ত হিন্দুস্থান উন্মত্ত 
করিয়া তুলিবে।” 

তিলোত্তমাও পিতার একমাত্র সন্তান। মল্প বরসে মাতৃহ্ানা; 
স্থতরাং পিতার আরও আদরের সামগ্রী। ধনশ্রী, তিলোন্তমার জন্ত 
স্থপাত্র অনুসন্ধানেরও ত্রুটি করেন নাই । নানাস্থান হইতে সম্বন্ধও 
আসিরাছিল, কিন্তু তাহার কোনটিই তাহার মনোনীত হয় নাই। 
'দুরদেশ হইতে দুই একটা সম্বন্ধ আসিয়াছিল বটে এবং পাত্রও ধনগ্রীর 
মনের মত, কিন্তু অতি দুর বলিয়া! তিনি সম্মত হইলেন না। ৃ 


আলেখ্য ৮৮ 


, বঞ্জনলাল * আশ্রয়হীন, পিতৃমাতৃহীন সবক। রঞ্জনের পিতাঁও 
ধনশ্রীর সমব্যবসায়ী। কিন্ত তিনি উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
ধনশ্রীর অপেক্ষা তিনি অধিক উপায় করিতেন, কিন্তু অপব্যয়ে তাহার 
সমস্তই নষ্ট ভইযা গিয়াছিল। রঞ্নলাল' ধখন দশ বৎসরের, তখন 
তাহার, মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার পিতাও, পরবৎসর . ইহলীলা 
সংবদণ করেন। 

পিতার মৃত্রার পর, রঞ্জনলাল নিরাশ্রয় হইয়া একাকী সংসার-সমুদ্রে 
ভাসিতে লাগিল । ধনগ্রী, রঞ্জনলালের নিঃসহায় অবস্থা দেখিয়া 
তাহাকে নিজ গৃভে আনিরা, পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 

ধনশ্রীর গুহিণী যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন রঞ্জনলাল মাতৃ- 
শোক ভুশিয়াছল। ছুইটা বালক-বালিকা একত্রে আহার করিত। 
তিন তাহাদের ছুই জনকে ছুই পার্খে শোয়াইয়া ঘুম পাড়াইতেন । 
প্রভাতের স্লুলোহিত কিরণরেখা মাথিয়া, যমুনা যখন মুদু বাতাসে লহরী 
তুলিয়া আপন মনে উজান বহিত, বালক-বালিকা তখন রাশি রাশি 
প্রন্ফুটত ফুল কুড়াইয়া৷ লইয়া, যমুনার সু্ীল-সলিলে ভাসাইয়া দিত। 
“ী আমার ফুলটা আগে ভাপিয়া গেল, রঞ্জনদাদার ফুল ত বেশী 
দূরে গেল ন।”_-বালিকা! এইরূপ কত কথা বলিয়া উচ্চরবে করতালি 
দিয়া হান্য করিত। শ্ঠামল-পল্পবাবৃত বৃক্ষশাথায় বসিয়া, পাপিয়া 
যখন কাতরকণ্ে ডাকিয়া উঠিত, 'আর সেই মধুর স্বর যখন প্রভাত- 
বাধু-পরিচালিত হইয়া, নীল গগনের অন্তহীন কোলের চারিদিক্‌ 
ব্যাপিয়া ছড়াইয়া পড়িত, বালিকা তথন কোমল কর-পল্পবে মুখখানি 
টাকিয়া, পাপিয়ার সেই কোমল স্বর অনুকরণ করিয়া ডাকিয়। উঠিত। 
রঞ্জন না খাইলে বালিকা খাইত না, রঞ্জনলাল পাঠ বলিয়া না দিলে 
বালিকা পড়িত না, রঞ্জন দাদা বাগানে বেড়াইতে না গেলে বালিক। 
সেদিকে যাইত না, রঞ্জন দাদা ফুল গুছাইয়া না দিলে বালিক। মাল! 


* ৮৯ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


গাথিত না। তাহাদের এই বালা-সৌহাদ্য দেখিয়া, গ্লহিণী কখন 
কথন বলিতেন,_-“ইহারা যেন এক বৃন্তে দুইটী ফুল-_আমি ইহাদের 
বিবাহ দিব” 

গৃহিণী যদি আরও কিছুদিন বীচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে 
ইহাদের বিবাহের “কান অসস্ভাবনাই থাকিত না। এমন কি; 
রঞ্জনলালের পিতাও যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলেও এই বালক- 
বালিকার মিলন স্থদূর-পরাহত হইত না। 

সংসারে কতকগুলি লোক আছে--পরের অনিষ্ট করিতে পারিলেই 
তাহাদের আনন্দ হয়। এ ব্যাপারে, তাহাদের নিজের স্থার্থ অগ্রসর 
হয় হউক-_তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহা না হইলেও তাহারা 
স্বভাব ছাড়িয়া পথ চলে না। এই সময়ে ধনশ্রীর কাছে এই প্রকার 
কতকগুলি লোক আসিয়৷ জুটিল। তাহাদের চেষ্টা-রূপবান্‌ দরিদ্র 
রঞ্জনলালের সহিত ধনশ্রীর রূপসী কন্ঠার বিবাহ যেন না তয়।, 
এজন্য নানাপ্রকার কাণাঘুষা চলিতে দেখিয়া, ধনশ্রীর মনে ইচ্ছা 
থাকিলেও, তিনি রপ্জনের সহিত তিলোত্তমার কিবাহ-বিচ্ছেদে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

তিলোত্তমা বালিকা--তাহার কোন দোষ নাই) কিন্ত রঞ্জনলাল... 
তাহার সম্মুখে প্রলোভনের মত বসিয়া থাকে কেন? ধনশ্রী ভাবিলেন, 
রপ্তনলালকে কোন ছলনায় বাটা হইতে বিদায় করিতে না পারিলে, 
, তাহার উদ্দেস্তসিদ্ধি দুরূঙ্ণ হইরা উঠিবে। 

সাত পাচ ভাবিয়া, তিনি একদিন রঞ্জনলালকে ডাকাইয়া বলি- 
লেন-_-“দেখ, তিলোত্তমা এখন বড হইয়াছে-আর তোমাদের উভয়ের 
একত্রে থাকা ভাল দেখায় না, এবং তোমারও নিশ্চেষ্ট হইয়! 'চুপ 
কুরিয়া, ঘরে বসিয়! থাকা উচিত নয়। এই সময় হইতেই তোমার 
“কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করা আবশ্তক। অলস হইয়া বসিয়া থাকিলে 


রর 
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অদৃষ্ট কখন« প্রসন্ন হয় না। আমি জানিরাছি, ভিলোন্তমা তোমার 
প্রতি আনন্তা-তোনাকে তাহার চক্ষের সন্গুপ হহতে অন্তরাল না 
কারতে পাবে, দে তোমার ভুলিবে না। তোমান্ আমি এতদিন 
পুন্রনিরিশেনে পালন করিয়াহি, কিন্ত অলসতার প্রশ্রয় দিয়া, 
তোমায় একম্মণা করা আগার উদ্দেশ্ত “হে। আমার .এক প্রিষ় 
সুজদেধ 'নানে ভোনায় একখানি অন্ুরোধ-পত্ধ দিতেছি_তিনি আগরা- 
পহদের একছন গণনীয় মহাজন। বাদসাহের সঠিত তাহার প্চি 
আছে। "আগার মন্রোধে তিনি তোমাকে বাধসাহসরকারে কমে 
নিপুক্ত করিয়া দিবেন। ভুমি বেরূপ তীক্ষবুদ্ি, তাহাতে নিশ্চয়ই 
তোনার উন্নতি হইবে । মনে রাখিও, তোমার ভন্ত আমি একবংপর 
কাল অপেক্ষা করিব, ইহার মধ্যে তুমি বদি গিজের অবস্থার উন্নতি 
ক্ঁিতে গার, তাহা হইলে ঠিলোত্তমার সহিত তোমার বিবাভগ 
,অসঙ্গত হইবে লী)? 

রঞ্জনলাল নিব্বাক্‌ হইয়া, গ্িরভাবে এই সব প্ুতিকঠোর কথ 
শুনিদেন, কোন কথার প্রতিবাধ করিলেন না- কারণ তাহার শেপ 
করিবার আরঁধকার নাহ।  নতশিরে ধন্রী-প্রত্ত অন্থরোধপত্ত ও 
পাথেমস্বরূপ 'ত্রশটা মুদ্রা লইয়া রপ্জনলাল ভগ্ন হবধয়ে নীরবে সেহ 
স্থান ত্যাগ কারলেন। সম্পুণ আত্মনিরভরতার সহত, ভগবান্‌কে 
স্মরণ করিরা কন্মত্তরোতে ভাসিলেন। অস্রজল লহয়া তিনি ধনীর 
বাড়াতে ঢুকিরাছিণেন, এক্ষণে তাহাই সঙ্গে লহ তাহার আশ্রয় 
ত্যাগ কারলেন। 

বণ। বাহুপ্য, রপ্ধনলালের সেই দিনের সেহ অশ্রপুণ মুখখানি, 
ধনশ্রী হহজীবনে ও ভুলেন নাহ । 
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ঘনকুষ্জ সলিলরা'শ হৃদয়ে 'ধরিরা_স্ুুবর্ণনম দৌরকর অঙ্গে মাথিয়া, 
হ্তামনোহাথিনা কালিনী, কুণকুলরবে জাঙ্রধা-সঙ্গমে চলিয়াছে। 
উপরে সুনীল আকাশ, অনন্তের বিশ্বব্যাপী গ্রতক্ৃতি। সেই নীল 
আকাশের নীচে-শুত্রভূলারাশিবৎ অগ্রণ্য দেখখগড এদিক ওদিক্‌ 
উড়িয়া বেডাইতেছে। বননার উপরেই লোভিতবর্ণ প্রস্তর-নিম্মিত 
কঠোরকার প্রকাও দু থেন কালো যদুনী ও নীল আকাশের মধ্যে 
একমাত্র বিরাট বাবধান |  রগ্ধনলাণ, 'আগরাঢগের ঘাটে অবতরণ 
করিয়া সহরের মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 

যমুনা 'আকিরা বাকিয়া চলিয়াছে_ তাহার দৈকতময় কুলে, আাক- 
বর পাভের 'এহ বিশালপশন ছর্গ । ছুর্গের উপর হইতে সেই সময়ে 
মধুমাথা ভেরধা রাগিণীতে, মধুর নহবত বাঞিতেছিল। রঞ্জনলাল 
আগ্রহবশে যেমন ছুথের নব্বোচ্চ দিনারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
যাইবেন, মনন তাহার মাথার পাগড়িটা ভূতলে লুটাতয়া পড়িল। 
নিকটে কতকগুলি বাণ খেলা করিতেছিল-তাভারা উচ্চিঃম্বরে 
করতালি পির হাম্ত কাগজ উঠার, বঙ্জনলাল যেন একটু অগ্রতিভ 
হইনা সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

মোগল-রাজন্বের এই সময়ে পু বিকাশের অবস্থা । আাগরা ধন 
জন-এশ্বধ্য ও প্রালাদরা'জ-পরিপুর্ণ। যে দিকে দষ্টিপাত কর, সেই 
দিকেই যেন এশ্ধধোর সদাবেশ। আনীর ওনরাহগণের রক্ত, শীল, 
হরিদ্রাভ বিশালকার লৌধ, জনদংঘমর় বিবিধ পণ/রাজিপুর্ণ স্থবিস্তত 
পণ্যশালা, জনতা-সস্কুল মনোরঞ্জন প্রমোদ-উদ্ভান_বাহা 1 কিছু দেখিবে, 
হাহাতেই যেন চারিদিকে এশ্বর্যোর সমাবেশ। কোথাও বা বিচিত্র 
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রাগ-রাগিণীতে, নহবৎ ধাজিতেছে, - কোথাও বা মৃদঙ্গের মুদুগস্ভীর 
নিনাদের সহিত সমতালে, গম্ভীরকঠ কলাবতগণ, খেয়াল-পদের 
মআালোচনা করিতেছে,-কোথাও বা ববতীর কোমলকঞ, সারঙ্গের 
স্থরের সহিত মিশিয়া, মোহময় কাকলী ন্উপাদন করিতেছে,_-আবার 
কোন স্থান বা টৈনিকের প্রবল অন্ত্রবন্বনায় প্রতিধ্বনি-পূর্ণ 
হইতেছে । 

রজপথে অগণা জনশোত। ধেন অনন্তের সুক্ম রেখা কোথা 
হইতে আরম্ভ হইরা কোথায় গিয়া শেষ হইবে, কেহ বলিতে পারে 
না। কোথাও বা নানা বর্ণে বিচিত্র হস্তিবন্দ, তস্তিপকের দ্বার! 
চালিত হইয়া, দস্তভরে রাজপথ মতিক্রম করিতেছে,_কোথাও বা 
তাঁঞামে চড়িয়া কোন ওমরাহ, রাজসভায় চলিয়াছেন,- আবার 
কোথাও বা শত শত মদগর্বিত অশ্বের 'হেষারব, সৈনিকের কোষ- 
নিবদ্ধ তরবারি-ন্বনার সভিত মিশিয়া, রাজপথকে শব্দাকুলিত 
করিতেছে । রগ্ুনলাল এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে, চক অতিক্রম 
করিলেন। ধনশ্রী* তীাভাকে যে অনুরোধপত্র দিয়াছিলেন, মম্মরজ্বালা 
এবং অভিমানবশে তিনি তাহার কোনরূপ ব্যবহার করিলেন না। 
ধনঙ্ীর সেই আত্মীয়েখ নিকট না গিয়া, তিনি একেবারে তাহার 
প্রিশ্নবন্ধু ৪তাপরামের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। 

বাড়ীর সন্ধান করিতে তাহার বিশেষ কষ্ট হইল না--কারণ, 
প্রতাপরামের নাম আগরার ছোট বড় সকলেই জানিত। তিনি 
আগরার একজন বিখ্যাত তসবীরওয়ালা। যত বড় বড় আমীর__ 
ওমরাহ, এমন কি স্বয়ং আকবর বাদসাহ পর্যযস্ত- তাহার খরিদ্দার । 

প্রতাপের যশ, তাহার নিজাজ্জিত নহে; তাহার পিতা! দিল্লী ও 
আগরার একজন প্রধান চিত্রকর ছিলেন। চিত্রবিদ্ভা-অবলম্বনে 
তিনি যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় .করিয়৷ গিয়াছিলেন। সম্প্রতি তীহার মৃত্যু 
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হইয়াছে । একমাত্র পুত্র প্রতাপই, তীহার বিস্তৃত, কারবারের 
উত্তরাধিকারী। প্রতাপও পিতার গুণ পাইয়াছিলেন। তাহার 
-ন্তাঁয় অল্প বয়সে, চিত্রাঙ্কণ কাধ্যে আগরায় কেহ অতদূর প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারেন নাই । 

প্রতাপ, রঞ্জনের বাল্যকালের বন্ধু। অনেক দিনের পর, দুই 
বন্ধুতি সাক্ষাৎ হইল । ছুই জনেই বথেষ্ট আস্তারক প্রীতি-লাভ 
করিলেন। রগ্রীনের মুখে তাহার শ্বদেশত্যাগের কারণ অবগত 
হইয়া, তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং বত শাঘ্ব পারেন, তাহার 
একটী কম্ম করির়। দিবেন, এরপ পরিঞ্রতি করিলেন । 
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দিনের পর দিন গেল-- প্রতিদিন প্রভাতে বেমন্জ প্রকৃতির হরিত- 
বর্ণ মন্তকে সমুজ্ৰন হিরণ্য-প্রবাহ বর্ষণ করিরা, প্রভাত-হূর্য্য প্রাচী দিকে 
[ধত হইয়া থাকেন, আর সন্ধ্যা-প্রারস্তে ঘোরতর রক্তাভ কিরণ-- 
মালার যমুনার কাল জল ও আকবরের লোহিতকায় পাবাণ দুর্গ রঁঞ্জত 
করিয়া থাকেন, সেইরূপই করিতে লাগিলেন-কিন্তু রঞ্জনের কাজ 
কর্মের কোন সুবিধাই হইল না। 
অনন্তকালের ক্ষুদ্রতম অংশ হইলেও কর্মহীন অবস্থার দিন কাটান 
বঞ্জনের পক্ষে অতি ছুরূহ হইয়া উঠিল। তিলোত্মমার সহিত বিচ্ছিন্ন 
হওয়াতে তাহার মনের যে সুখ নষ্ট হইয়াছিল, আগরার বিশাল 
(এশ্বধ্যময় ভাবের মধ্যে পড়িয়াও, তাহার কোনরূপ পরিবর্তন হইল 
৮11 তিনি কখনও বা যমুনা-তীরে, কখনও বা! হুর্নপ্রাঙ্গণে, কখনও বা 


85) | ৯৪ 


প্রতাপের চিবশালার সযত্রে বরর্গিভ চিত্রসমূহ দেখিয়া--কখনও বা 
পুস্তক-পাঠে সনয় কাটাইতেন। প্রতাপ, অনেক সন্ত্ান্ত আমীর 
গমরাহগণকে, বঞ্জনকে একটা কম্ম করিয়া [দিবার জন্ত অনুরোধ 
করিয়াছণেন, কিন্ক তাভারা' রপ্তনের ভাগা-প্রতিকুলতার জন্ত, কিছুই 
কথিরা উঠিতে পারিতেছিলেন না। 

ক দিন মধ্যাঙ্গসনয়ে, রঞ্জন প্রতাপের কক্ষমধ্যে বসিয়া আছেন, 
একখানি পুস্তক পাঠ কাবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্ত 


বা 


কিছুতেই ভাঙতে মনঃসংঘযোগ ভহতেছে না। রঞ্জন ধীরে ধীরে 
পুস্তক তা? করিয়া উঠলেন । একবার উন্ুক্ত বাতাক়ন-পগ-মধ্য 
পিয়া আগরার বাহ পসোন্দধোর প্রতি দষ্টিপাত করিলেন। কিন্ত 
তাহার চিন্ত-পা'ড়ত-রদরে, সে বিরাট সৌন্দধাও ভাপ লাগিল না। 
তিনি সে ক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া প্রতাপের চিত্রগুহে উপাস্থৃত 
হহলেন। 

চিঘশিল্পের যতদূর টযমোতকষ দেখান বাইতে পারে, প্রতাপের 
চিত্রগ্ুহে যেন তাহাদের সবগুলিরই একত্র সমাবেশ ভহয়াছিল। চিন্র- 
গুলি, বহুবিধ বিচত্র ব্ণরঞ্জিত ও কৃত্রিম হইলেও বেন অতি প্রকৃত 
ঘলিয়া উপলব্ধি হইতেছিল | এই জন্যই বোধ হয়, কবি ও চিত্রকরের 
মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা দেখিতে পাওয়া যায় না। কবি, মধুর-শব্দ- 
ঝঙ্কারে যে চিত্র লোক-চক্ষে পরিস্ফুট করেন, চিত্রকর তাহার কলা- 
কৌশলন্যস্ত বিবিধ বর্ণসমষ্তির মধ্য দিয়া, তাহাই পরিস্ফুট করিয়া 
তুলেন। 
রঞ্জনলাল নিবিষ্টমনে চিত্রগুলি পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার উদ্বেলিত হৃদয় কতকটা শান্ত হইল। চিত্রগৃহের চারিদিক্‌ 
বিচিত্র চিত্র ও দর্পণার্দিতে পরিশোভিত। মধ্যস্থলে বিবিধ কারুকাধ্য- 
খচিত উপবেশনের স্থান। দর্শক ক্লান্ত হুইলে, এই আসনে .উপবেশন 
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করেন। রঞ্জনলাল যে কক্ষে ছিলেন, তাহার পার্থেই কারী দ্বার। 
রঃ 


তৎপার্শে আর একটা স্বল্প-পরিসর গৃহ । এইটাই প্রতাপের চিত্রশ 
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গুঙে বপিরাহ প্রতাপ তাহার আলেখ্য চি নি €ঞ্জনলাল্‌ 
চিত্রপরিদশন কায শে করিয়াঁপাশের গ্রহে গেলেন | বগ্র চিত্রকাধা 


৬০ 


দেখিবেন_এউ ভাতার মনে সাধ । কিন্তু গঠমধ্যে প্রতাপ শাই 


ঞ 
তাতান পরিবর্তে অপর এক বাক্তি সেই কঙ্গনধ্যে ৪ 
এই লোকটা রপ্তনের নিকট টি মনে! প্রহাপের বাটিতে 


আরা তাহার সাত অনেকের আলাপ পায় ভশ্রয়াছুণ। পুর্ন 
দেখিলেন, লোকটা টপ করিনা একটা আাননের উপর বসিদ্ধা আছে । 
তাগার সন্মপ অদ্ধচিত্রিত, অপরিস্ফুট বণবিষ্টস্ত এক বৃৎ লেখা | 
মাশে পানে কতকগুলি ভুপিকা ৪ ফলিত রং পড়িয়। আছে প্রতিও 
সম্পূণ উঠে নাই । দাতা উঠিগ়া্ে, তাত ভইতেহ বোঝা ঘার, সে চিত্র 
সে আগন্তকের প্রতিমূত্ির অব্যক্ত ছার মাত্র । 

রঞ্জনলাল, লোকটার অবন্থ। দেখিয়া, বড়হ আশ্চব্য ম্বিত ভইলেন। 
সে ব্যক্তি অভি দরিদ্র । তাহার শরীর আগ্গোপান্ত চিত্ব ও মপিন বাধ 
আবুত। টি বোধ ভর, যেন মুন্তিনান দারদ্য আসিয়া প্রভাপের 
চিত্রশালায় উপবিষ্ট রঙ্যাছে | 

আগন্তকের আঙ্গরাখাটা সম্পূর্ণ ছিন্নবিচ্ছিন্ন ও অতি নদিন। মাথায় 
একটা ধূলিক্রিষ্ট পাগড়ী আছে, তাগ আধার ততোধিক বিধ্ণ_ 
এত রাজোর মন্রলা তাহার নধ্যে। তাহার গলার এক ছড়া তবগকীর 
নালা । পায়ের জুতা-জোড়াটী শত জারগায় তালি দেছয়া। হাতে 
'একটী ভিক্ষাপাত্র। রঞ্জনলাল বুঝিলেন, প্রতাপ এই ছিন্নকন্থা ভিক্ষু- 
কেরই ডি চিত্র করিতেছেন। প্রতাপ কি উন্মাদ! এই 
ভভ্ুভাগ্য ভিক্ষুকের চিত্রকাধ্যে এত পরিশ্রম, বর্ণ ও তুলিকার 
্পব্যয় কেন? 
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রঞ্জন, শ্রুতাপকে এজন্য মনে মনে নিন্দা করিলেন । কিন্তু এই 
দরিদ্র আগন্তকের প্রতি বাতশ্রদ্ধ হইলেন না। তাহার কাছে উপবিষ্ট 
হইয়া মধুর বঝচনে ভিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাই ! প্রতাপ কোথায়, 
বলিতে পার ?” | ৰা 

-সেহ ভিক্ষুক যে রঞ্জনলালকে গৃহ্প্রবেশের আরস্ত হইতে আগ্ঘোপান্ত 
পধ্যবেক্ষণ করিতেছিল, তাহা তিনি দেখিতে পান নাই । রগ্রনের প্রশ্ন 
শুনিয়া ভিক্ষুক ধারভাবে জিজ্ঞাসা করিল-- 

“প্রতাপ কে ?) 

“কেন এহ বাটার অধিকারা-ঘিনি তোমার চিত্র আকিতেছেন।” 

“প্রতাপ ফতাপ জানি না_-তবে থে মহাঞ্চভব ব্যক্তি, আজ আমার 
দয়া করিয়। ডাকিরা আনিয়াছেন, হর ত তিনিই বুৰি প্রতাপ ?” 
; পক্থাৰহা তিনিই । তিনিই তোমার চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন। 
আচ্ছা ! এই না তুমি বলিলে, সে তোমায় ডাকিয়া আনিয়াছে। এত লোক 
থাকিতে তোমায় ডাকিল কেন? আর তোমার এই ছিন্ন-কন্থাবৃত 
প্রতিমুক্তি চিত্রিত শ্করিয়াহ বা তাহার কি লাভ ?” 

ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “মহাশয়! আমি অতি তুর্ভাগ্য- 
বান্। আমার কথা শুনিলে, আপনি অশ্রবিসর্জন না করিয়া থাকিতে 
পারিবেন না। নিশ্চয়ই বোধ হয়, আপনি তাহার কোন আত্মীস 
হইবেন, সুতরাং তিনি আমায় কেন এখানে আনির়।ছেন, তাহা আপনাকে 
বলতে আমার কোন আপত্তি নাই ।” ৃ 

“বল সাই বল! আমি তোমার দুঃখের কাহিনী শুনব। আমিও 
তোমার স্তায় একজন পথ-পরিত্যন্ত হতভাগ্য ভিক্ষুক !” 

ভিক্ষুক বলিল-_ “মহাশয়! আমি এই আগরা-সহরের এক সন্তাস্ত 
বণিক ছিলাম--কিন্তু হুর্ভাগ্যবশে এইরূপ পথের ভিখারি হইয়াছি। 
আমিও এক সময়ে প্রকাণ্ড অট্টালিকায় বাম করিতাম, কিন্ত এখন দ্বাবে 
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দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াই। শত শত লোককে অন্ন কদতাম, এখন 
নিজে একমুষটি অন্নের জন্য লালায়িত। ঘে সকল, লোক আগে আমায় 
দেখিলে, সারে সংবদ্ধনা করিত, এখন তাহারা আমায় দেখিলে 
ব্রণায় মুখ ফিরায় | (ভক্ষার জন্য তাহাদের দ্বারে গেলে, দ্বার বন্ধ করিয়া 
দেঘ়। আর চারি দিন আমি অনাহারী। পথে পথে বেড়াহত্রোছ, 
এক মুষ্টও ভিক্ষা পাই নাই। কাল সমস্ত রাত্রিটা উন্ুক্ত রাজপথে, 
অনাহারে কাটাহয়াছি । প্রনীর রাশাকৃভ সুপাচ্য অন্ন, কুকুরের জঠর- 
গত হহযরাহে-কিল্ত এমন ছুভাগ্য আমি, যে ভিক্ষাদ্ধারা তাহার 
একসুষ্টিও পাই নাহ । নিজের জন্য ভাব না, কিন্তু আমার হটাত হ৩- 
ভাগ্যকে ও পরমেশ্বর স্ত্রী পুত্র দিয়াছেন । হার! তাহাদের ভন্টুই 
বত ভাবনা । 

“আজ নধ্যাঙ্ছে, এই বাটার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাদ। গুহ 
স্বামী দয়া করিয়া, আমায় হস্তে্গিতে উপরে ডাঁকলেন। আমার 


মার 


ে 
| 
ঞে 


দেখিয়া বণিলেন--দেধ তোনাকে লইয়া আমার একটু কাজ আছে। 
তোমাকে এজন্ত আমি প্রচুর পারিশ্রদিক দিব। ম্সামার চিএরশালায় 
সব চিত্রই আছে, কিন্ত অতি পান ও নহাদরিদ্রের চিত্র নাহ । আগরা 


সহরে আমি এতদিন আছি, কিন্ত তোমার স্তান্ন দারিদ্র্যের জীবন্তমুগ্তি,- 


আর কথনও দ্রেখি নাই । আমি তোমার চিত্র প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় 
করিলে, নিশ্চয়ই প্রচুর অর্থ পাইব এবং এজন্য তোমাকে বথেষ্ট পুরস্কার 
দিব” মহাশয় ! এই জন্তই মামাকে এখানে দেখিতে পাইতেছেন। এ 
দেখুন আনার চিত্র অঙ্কিত হইতেছে।” 

রঞ্জনলাল, একবার সেই চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। পুনরায় 
ভিক্ষুকের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন-_-“ভাই! তবে তোমার 
এখনও কিছু খাওয়া হয় নাই ?” 
_ প্থাওরা চুলোর যাক্‌_-জলম্পর্শও করি নাই ।” 

. 


টি 


আলেখ্য ৯৮ 


“তবে একটা কাজ কর। এখন ত টুপ করিয়া বসিয়া আছ, 
আর ও চিত্রও হইতেছে না| তুমি এই কয়টি পয়সা লগ । এই বাড়ীর 
পার্খে এক মিঠাই এর দোঁকান আছে, সেখান হইতে কিছু মিঠা 
কিনিয়! খাও। আমি নিজে দরিদ্র । বাতা কিছু সঙ্গে ছিল সবই খরচ 
ভইয' গিয়াছে । নিজের ভাতিখরচের জন্য এই কয়টি পয়স্ মাত্র ছিল। 
ভাই । এ দরিদ্রের দান অবচেলা করিও না। আমার দিবা, তুমি এই 
কয়েকটি পয়সা লইয়া! কিছু মিঠাই খাইয়া আইস 1৮ এই কথা বলিয়া 
রঞ্রনলাল কয়েকথণ্ড তাম্রন্নদরা, সেই ভিক্ষাকের ভাতে শু ক্জিয়া দিলেন । 

রূঞ্জনের এই অযাচিত করুণ! ও জদয়ের অস্বাভাবিক উদারতা দেখিয়া, 
ভিক্ষুকের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল । তাহার মুখমণলে কৃুনজ্ঞতার ন্ডাব 
প্রকটিত হইল । সে পরসাগুলি লইয়া বলিল-_-“মহাঁশয়। আমায় ত 
সবই দিলেন, কিন্ত আপনি কি করিবেন £” 

“আমার জন্ঠ ভাবিও না--আমার উপায় কি ভইবে, উপরে এ বিধাতা 
তাহা ভাবিতেছেন 1” 

“আপনার দক্ধ়ার জন্ত শত শত্ত কি এই পয়সায় আপনি 
আমাকে মিষ্টান্ন খাইতে বলিতেছেন, কিন্তু উভাঁতে আমাদের সপরিবাঁরের 
একদিন আহার চলিবে ।” 

“আচ্ডা,'তবে পয়সাগুলি বাটী লইয়া যাইও । আগার ত আর 
কিছু নাই ।” সহসা এই সময়ে রঞ্জনলালের দৃষ্টি তাঁভার অঙ্গুলির উপর 
নিপতিত হই 

রঞ্চন প্রসন্নমুখে বলিল, “আমার আর কিছুই নাই, কিন্তু এখনও 
এই অঙ্গুরীয়কটি আছে। তুমি ইহা লও । ইনা বিক্রয় করিয়! যাহা 
হইবে, তাহাতেও তোমার কিছুদিন চলিতে পারে ।” 

দনা_-ও অঙ্গুরীয়ক আমি লইব না। আমি শত জন্ম অনাহারে মরি, 
(সেও ভাল। তবু এ দ্বণিত কার্ধা আমার দ্বারা হইবে না । 


৯৯ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“ভাই ! তুমি বুৰিয়া দেখ। আমার সাদর উপহার প্রত্যাখান 
করিও না| এই অনুরীয়ক অন্ুলিতে থাকিলে, আমার কি 
বিশেষ উপকার ক্ইবে? তদপেক্ষা যদি এটি তোমার কাজে লাগে, 
তাহা হইলে আমার যথেষ্ট সখ হইবে। জানিও-দাতা, ইচ্ছা ও 
ক্ষমতান্ুসালে দান করেন, গ্রহীভার মতামনের অপেক্ষা * কর্ধেন 
না ।” 

ভিক্ষুক কিয়তক্ষণ টুপ করিয়া রঠিল। পরে বলিল,_আঘি 
যে একজন নামজাদা দরিদ, দাতা সকলেই ভানে-_এ অঙ্ুরীয় বিক্রয় 
করিতে গেলে, রত্ববণিক নিশ্চরই আমার চোর বালর়া কোতোয়ালিতে 
ধরাইক়া দিবে” 

“না তাহার কোন সম্ভাবনা নাত | উহার দান তত বেশা নঞ্ 
যে, কেহ তোমাকে সন্দেত কারবে। যদি করে, তাহাকে আমার কাছে 
আনিও।” 

“আচ্ছা মহাশয়! আপনি বদি ইভাতে সম্থুষ্ট, হন-তাহাই 


নর ষ্ট 
হইবে |” 


সস 


প্রতাপ তথনও সেই গ্রভে প্রবেশ করেন নাই, তিনি অন্ত গ্ুহে 


কাষ্যান্তরে বাস্ত ছিলেন। রগ্থীনলাল ব্যস্তভাবে ভিক্ষককে বলিলেন_- 


“তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনি আসিতেছি”--এই কথা বলিল্না 
রঞ্জন সেই চিত্রশালা ত্যাগ করিলেন । 

* ইহার কয়েক মূহূত্ত পরে প্রতাপ সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। 
সেই ছিন্ন-কন্থাবৃত ভিক্ষুককে সসন্ত্রমে কুর্ণীস করিরা বলিলেন__ 
“জীহাপনা ! এ অধম আপনাকে বড়ই কষ্ট দিয়াছে । চিত্রোপযোগী 
বর্ণের সামৃপ্ীস্ত না হওয়াতে, এতটা বিলম্ব হইল। বান্দার এ গোস্তাখি 
মাপ ক্ষরিবেন।” | 


“নান! প্রতাপ। তোমার কোন গোস্তাখি হয় নাই। স্থির । 


*/ 


1. 


আলেখ্য ১০০ 


হও | যা প্রশ্ন করি, তার উত্তর দাও। তোমার বাটীতে যে একটি 
যুবক আমিরাছেন, তিনি তোমার কে ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া, প্রতাপের মুখ শুষ্ক হইল । তিনি বিলীতভাবে বলিলেন, 
-_-“ভারতেশ্বরের নিকট সে ব্যক্তি কি কোন অপরাধ করিয়াছে ?” 

“হ'-সে যে অপরাধ করিয়াছে, তাহার কোন মাজ্জন্স ই 1৮ 

এ কথার গ্রতাপের মুখ শুথাইয়া গেখ। প্রতাপ কৃভাপ্তলিপুটে 
নতজানু ভইয়া, সহসা সেই ভিক্ষুকের পদতলে বসিয়া পড়িলেন। 
ভিক্ষুকবেণী ধীরে ধীরে প্রতাপকে ভাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন, 
“প্রতাপ! আমি জানিয়াছি, আগন্থক তোমার বালা-বন্ধ। তুমিই 
সৌভাগ্যবান! তা না হইলে, তোনার অদুষ্টে এমন উদ্ারপ্রাণ বন্ধু 
লাভ ঘটিবে কেন? তোমার বন্ধুর জদয অতি করুণাপুর্ণণ অতি 
উদার, প্রচর মহক্বশোভত | এই দেখ তাঙ্গার নিদশন।৮ এই 
কথা বলিয়া (তিনি অঙ্গুলী হইতে একটী অন্কুরারক উন্মোচন করিয়া, 
প্রতীপকে দেখ'ইলেন। 

প্রতাপ দেখিলেন, সে অন্ুরীয়ক-_রঙ্জনলালের | রঞ্জানের অঙ্গ 
রীয়ক ই'হার হাতে কিরূপে আদিল, হা তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ 


' করিল না । শুষ্কমুখে প্রতাপ বলিলেন--“জাহাপনা ৷ এ বান্দা উপহাসের 


যোগা নহে। আপনিও এ বান্দার সহিত যে উপহাস করিতেছেন 
না, ইহা স্থির নিশ্র় | প্রকৃত কথা যে কি, কিছুই ত বুঝিতে 
পারিতেছি না» রঙ 

সেই ভিক্ষুকবেশী,__বপ্কনলালের সহিত, তাহার যে কথোপকথন 
, হইয়াছিল, কেন রঞ্জনলাল তাহাকে অঙ্গুপীয়ক দান করিয়াছেন, সমস্ত 
কথাই প্রকাশ করিয়া বলিলেন। প্রতাপ সকল কথা শুনিয়া যৎপরো- 
নাস্তি বিস্মিত হইলেন ও তাহার বন্ধুর অপরাধের জন্য মার্জনা. ভিক্ষা 
চাহিলেন। | 


এ 


, ১০১ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ক 


এই ছ্মবেশী ভিক্ষুক আর কেহই নহেন, স্বয়ং দিলীক্নুর আকবর 
সাহ। কেন তিনি এই বেশে প্রতাপের গৃহে আসিয়াছিলেন, তাহা পরে 
প্রকাশ পাইবে । | 

জগতে চিরদিনই করুণার ,জয়। আজও তাই হইল। দরিদ্র 
রঞ্জনলালের নিকট, অসাম উশ্বষ্যশালী ভারত-সআ্রাট পরাজিত 
হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ভক্ষুকবেশী সম্বাট্‌, 'প্রাসাদে চলিয়া গিয়াছেন। "ভাপ একাকী 
বিষপ্নমুখে বসিরা কি ভাবিতেছেন। সহসা তাশার মুখমণ্ডল, মেঘমুল্ত 
চন্দ্রের স্তায় উজ্জলভাব ধারণ করিল। মানসিক উদ্বেগে, ললাটের 
শিরাগুলি স্ফীত ভইয়াছিল, এক্ষণে যেন তাঁভাদের সমতা তইল। তিনি 
অস্ফুটম্বরে বলিতে লাগিলেন, নির্বোধ রঞ্জনলান্ন'। করিয়াছ কি 
ভাই? সমণ্া হিন্দুস্তান যাহার পদতলে, গোলকুগ্ডার ভীরকের খনি 
বাহার ধশ্বয্যের শতাংশের একাংশ, যিনি সমরবিশেনে শত সহস্র 
লক্ষাধিক স্বর্ণ 'ও রজতমু্র। 'এবং মণিমুক্তাদিতে তোপিত ভায়েন,। তাহা 
তুমি সামান্ত ভিক্ষুক ভাবিয়া, কয়েক খণ্ড তামমুদ্রা দিয়াছ ! ইহা 
অপেক্ষা তোমার বেশী প্রগল্ভতা আব্রকি হইতে পারে? বাহার কুপা- 
কটাক্ষ পাইবার জন্য, হিন্দুস্থানের শত শত রাজন্তবর্গ, আগ্রহের সহিত 
আকাজ্ষা! করিয়া থাকেন, তাহাকে কিনা সামান্ত অন্ুরীর়ক দিয়া কৃপা 
দেখাইয়াছ ?” ৯ 
/এই সময়ে বঞ্জনলাল একখানি মৃত্পাত্রে করিয়া কিঞিৎ থাগ্যংদ্রব্য 
'ানিক়া, প্রতাপকে সোত্সুকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাই ৷ সেই 


আলেখ্য ১০২ 


দরিত ভিক্ষুক কোথায় গেল / সে অনাহারে তিন দিন কই পাইয়াছে 
ুলিয়া, আমি তাহার জন্ত এই মিষ্টান্ন গুলি আনিয়াছি ৮ 

প্রতাপ বলিলেন “রঞ্জন ! তমি সব্বধনাশ করিয়াছ ভাই! একটুও 
বুদ্ধি নাই তোনার 1» টু ' 

“কেন, ভাই, কি করিয়াছি? এমন কি দ্ুক্ষত্ম করিয়াছি? কই--না 
কিউুই তকরি নাহ, তবে খাবার কিনিতে কিঞিৎ ধিলম্ব হইখাছে। 
আমি বাজার পধান্ত গিন্াছিলাম, কাজেই একটু দেরী হইয়াছে । তোমার 
চাকরপের পাঠালে ত আরও দেবা হইত। যাক ও কথা, এখন 
সে ভিক্ষুক গেল কোথায় 7” 

“রঞ্জন! ভুমি কি বাতুল? ঠঙ্গশঙ্গ হিমাচলকে তা না হলে স্থাণু 
বাঁলবে কেন? বাভার অশ্বধ্য অনন্ত, শত এত রাজন্তবগ ধার পদানত, 
হিদুস্থান বার আসর ঝন্ঝনাতে শশবান্ত, তুমি সেই রাজার রাজা 
সম্রাটের সমাট তক, ভি্মুক বদিবে কেন ?” 

রঞ্জন এ সব কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন-- 
“ভাই ! কেন বুথ! রহস্তা করিতেছ ? এখন রহস্তের সময় নর । কোথায় 
সেই অনাহারী দরিদ্র ভিক্ষুক-_বপিয়া দাও। আমি তাহাকে এইগুলি 
খাওয়াইয়। তৃপ্তিলাভ করি ।” | 

প্রতাপ সহাস্তে বণিল--“সেই ভিক্ষুক এতক্ষণ যেখানে গিয়াছে, 
সেখানে প্রবেশ করিতে গেলে, হর ত তোমার মস্তক স্বন্ধচ্যুত হইরা ভূতলে 
লুন্ঠিত হইবে ।” 

রঞ্জনলাল, এ রহস্তময় কথার মম্ম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কি 
বেন, কেমন হইয়া গেলেন। তখন প্রতাপ ধারগন্তীরস্বরে উত্তর করিলেন 
-শভাই রঞ্জন! আনি তোমার সহিত রহস্ত করিতেছি না। যাহা প্রকৃত 
সত্য, তাহাই বলিতেছি। তুমি বাহাকে ভিক্ষুক বশির ভাবিতেছ, বাস্তবিক 
তিনি ভিক্ষুক নহেন। তিনি স্বয়ং ভিক্ষুকবেশী সমরটু আকৃবরসাহ !” '' 


১০৩ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
টি ন্‌ $ 

আক্বরসাহের নামোচ্চারিত হইবামাত্রই,  রঞুনলাল যেন 

সন্্রোষধিরুদ্ধবাধা ভুজঙ্গের গায় নিশ্চল হহয়া পড়িলেন। উদ্দে্গ 

উৎকগ্ায় ও উত্তেজনাবশে সাহার প্রচুর স্বর নি? হতে 


লাগিণ। মুখমণ্ডল মণিন হয়া গেল, খাদ্য হস্তচুঃত নি 
তলে পড়িল । কিন্তু কিয়ৎকাল পরেই তিনি প্রকৃতিস্থ হহলেন রি 


মনে"এ দমন্ত ব্যাপার গভীর ধঠস্তনর বলিয়া বোধ ভইল। 
একবার রঞ্জন গ্রতাপের মুখের পিকে চাডঠিলেন। পেখিলেন 
গ্রতাপও তাহার ম্তায় চিন্তামগ্র ভাবে অবস্থিত । তবে কি" প্রতাপ 
সত্য কথ৷ বাপরাছেন? ররশ্ত করেন নাই? কিন্ত কথা ভহতেছে 
এই-_আকবগসাহ একপ দরিদ্রের বেশে এখানে আমসিবেন কেন ? 
প্রভাপ, রঙ্জনের মনের ভাব মুখে দেখিতে পাহলেন | ধলিণেনন 
“ভাহ ! ভাবতেছ, আকবর শাহ এখানে আদিবেন কেন? আফ্িবার 
কারণ আছে। তুমি বোধ হস জান, আমি বাদনাহের প্রধান 
চিত্রকর। বাধসাহের জাধনের প্রত্যেক সু ও এশ্বযোর সময় তাহাকে 
কিরূপ দেখায়, শাভার সমপ্ত অবস্থাই আনি খুত্রিত করিয়াছি। 
[ভক্ষুকবেশে তাহাকে কিরূপ দেখায়, তাহার ঠা স্মৃতি রাখিবার 
জন্য তাহার বড়হ সথ হহয়াছিল। তাহ তিনি আজ আমার গুভে, 
দরিদ্রবেশে সাজ্জত হইয্াছিলেন। কেবল আজ নয়। আন ছিন 
দিন এই ভাবেহ চিত্র তোলাহতেছেন। এ আদশ ভিক্ষুকবেশ । আশ, 
তাহার জগ্ত সংগ্রহ করিয়াছি । তোমার সহিত তাহার যে সমস্ত কথা, 
হইয়াছিল, সনগুহ তিনি আমাকে প্রকাশ করিয়া বলিরাছেন। 
তোমাকে একথানি পত্র দিয়্াছেন। এই নাও তোমার পত্র 1” 
রঞ্জনলাল পত্র পড়িবেন কি, এহ সব অসম্ভব কথা শুনিয়া তাহার ভালু* শু 
হইসা"গি্াছিল, মস্তক ঘুরিতেছিল। তিনি স্বপ্নগাজ্যে বিচরণ করিতেছেন? 
কি জাগ্রত অবস্থায় আছেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। 


আলেখ্য ১৪৪ 


একটু প্রক্তিন্থ তই, রঙ্জনলাল বাদদাহের পত্র পাঠ করিলেন । 
পাত্র লেখা ছিল,__ 
“মহান্ুভব বন্ধে! ! 

আগামী কলা রাত্রে, আপনার নবপরিচিত দরিজ্র ভিক্ষুক বন্ধুর কুটারে পদার্পণ 
করিলে, বড়ই প্রীত হইব। নিমন্ত্রণ চিক্রম্বরূপ, এই অগ্ুরীয়ক পাখিয়া গেলীম। 
ইহারশর য'হা কন্বা, আপনার বন্ধু প্রতাপ আপনাকে বলিয়। দিবেন । 
জালাল উদ্দিন মহম্মদ আকবর ।” 

একি প্রহ্থেলিকা__না জাগ্রত স্বপ্ন ? রঞ্জনলাল ভাবিতে লাগিলেন__ 

আগরার লোহিত-প্রস্তরনয় প্রকাণ্ড দ্বগই, কি সেই ফকিরের কুটীর ৷ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দিন সবারই কাটে । রঞ্জীনের9 কাটিল। সন্দেতে, বিস্মকে। 
আবেগে, উতকগাধ, কৌতুভলে, রগ্রনলাল--দিবাভাগ অতিবাহিত 
করিলেন। সন্ধার পর প্রতাপ বলিলেন, রঞ্জন । বাদসাহের 
সহিত সাক্ষাতের জগ্ত যাত্রা করিবার এই উপঘুক্ত সময়। আমি 
তোমাকে দুর্গদ্বার পধ্যন্ত রাখিয়া আসিতে আদিষ্ট ভইরাছি। ছুর্গ- 
দ্বানে, একজন তাতার-দেশীয় খোজা, তোমার জন্য অপেক্ষা করিবে । 
এই অর্তুরীরক তাহাকে দেখাইলেই, সে তোমাকে বাদসাহের নিকট 
লইয়া যাইবে। বাদসাহের নিদর্শন এই লও”--বলিয়া আকবর 
সাহের নামাঙ্কিত এক বহুমূলা হীরকাঙ্গুরীয় প্রতাপ তাহার বন্ধুর 
হস্তে সমর্পণ করিলেন । 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই, প্রতাপের সহায়তায়, প্রয়োশ্রশীয় 
পুরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া, প্রতাপ ও রঞ্জন দুর্গাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


১০৫ ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


বাদসাহ্তের আদেশে, দুগদ্ধারে এক তাতার-প্রহরী পুর্ব হইতে রঞ্জনের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ছুইজন আগন্তককে সহসা সন্মুথীন হইশ্ত 
দেখিয়! সে কক্ষস্বরে বলিল--“নিদর্শন কই? একজনের বেশী লোক 
প্রাসাদের মধ্যে লইয়া ষাইবার তু আমার হুক্কুঘ নাই |” 

প্রতাপ বলিলেন- “আমি বাইব না, ইনিই তোমার সঙ্গে 
বাইবৈন ৃ * * 

রপ্তনলালকে পৌছাইয়া দিরা প্রতাপ নিজগৃঙ্ে ফিরিয়া আসি- 
লেন। ইতিপৃর্বেই তিনি রঞ্জনকে দরবারোচিত আদবকারদ" সম্বন্ধে 
বথারীতি উপদেশ দিয়া সুচতুর করিয়া দিয়াছিলেন । 

তাতারী বলিল--“আমার অন্ুনরণ করুন|” তাতভাগা এই খলিয়া 
অগ্রবত্তিনী হইল রপ্তানলাল তাহার পশ্চাতে ।  রঞ্জনলাল, দশন- 
দরওয়াজা দিরা দুর্গনধ্যে প্রঝ্শে করিলেন । কি ভয়ানক উন্নত তোরণ । 
উপরে চাহিতে গেলে, মাথা ঘুরিয়া বায়। তোরণের আগ্োপাস্ত,, 
লোহিত প্রস্তরথণ্ডে গ্রথিত। তোরণদ্বারে ভীমকায় প্রহবনীগণ 
উন্মুক্ত তরবাপিহস্তে পাহারা দিতেছে । দরওয়ুঙ্জার পর হতে 
গন্তব্যপথ ষেন ক্রমশঃ উচ্চ ইহয়াছে। রঞ্জনলাল, গান্তারীর সঙ্গে এই 
উচ্চপথথ ধরিয়া কিয়দ,র অতিবাহিত করিয়া, আর এক নম্মর-নিশ্মিত, 
প্রকাণ্ড সৌধের প্রবেশদারে উপস্থিত হউলেন। সেই গগনস্প্থী 
প্রাসাদের অতুল সৌন্দর্ধ্য দেখিয়া, তিনি স্তস্তিত ও নির্ধাক্‌। মহলের 
প্রবেশ দ্বারে, আর এক জন প্র্রী পুনরায় নিদর্শন দেখিতে চাঠিল। 
তাতারী অন্গুরীয়ক দেখাইলে, সে দ্বার ছাড়িয়া দিল। 

রঞ্জন ভাবিলেন-_-“এ কি। কোথার আদিলাম? এমন প্রকাণ্ড 
পুরী ত কোথাও দেখি নাই! শত শত খিলানে, সহশ্র সহম্র হস্তে 
যে. এই প্রাসাদের অদ্ভুল সৌন্দধ্য । চারিদিকে সুগন্ধভরা দীপাবলি 
জলিতেছে। দালানের ছুই পাশে-_সমুন্নত খিলানের 'নিম্নে, নানাবিধ, 


আলেখ্যা ১০৬ 


প্রস্তর-চিত প্রতিমুণ্ডি, ভাঙ্গরের কাক্-কাধ্যের জীবন্ত দৃষ্টান্তরূপে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । রঞ্জনের মুগ্ধ ভাব দেখিয়া, তাতার প্রহরী বলিল-- 
“এই মহলের নাম 'যোধবাই মহল । বাদসাহের প্রধানা রাজ্ঞা 
যোধবাই, কুন।র সেলিমের গভধারিণী, এই প্রাসাদে বাস করেন। 
ইভা প্রাসাদের বহিদ্দিক মাত 1” 

[কখদ্ুর আসিঝা প্রহরী বলিল-_“নহাশয়! একটু অপেক্ষা করুন 1” 
রঞ্জনলাশ স্থিরভাবে দাড়াইলেন। 

প্রল্রা একথানি রেশনা রূমালে তাহার চক্ষুদ্বধয়ি আবদ্ধ করিল । 

রঞ্জন, প্রানাদের পসৌোন্দধ্য ধশনে বঞ্চিত ভইলেন বলিয়া, বড়ই 
সংক্ষুব্ধ ভইয়া 1জজ্ঞাসা করিমেন_কতক্গণ এইরূপ ভাবে অন্ধের শ্ঠায় 
আমাকে যাহতে হহবে ?” 

'ঠাতারগ্রহা মুদ্ুভাগ্তের হত উত্তর করিল-_-“বাদসাহের হুকুম । 
এ মহলে পূর্বের প্রবেশ একবারে নিষেধ । কেখল আপনাকে 
অগ্যকার ভন্ঠ এহ উপায়ে, মহলের এক বিশেষ অংশে লহয়া যাহবার 
আদেশ হইয়াছে ।' এহ মহল পার হইলেই, আবার আপনার চক্ষু 
খুঁলক্সা 1দব।” | 

রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন - “হুহা ব্যতীত কি সেই দিকে বাইবার 
অর পথ নাই ?” 
$ “পথ থাকিবে না কেন_সহত্র। কিন্তু বাদসাহ সন্ধ্যার পর 
“দেওয়ানথাসে” অবস্থান করেন--তাই আপনাকে এই পথে লহঙা 
যাইতে আদি হইয়াছি।” 

রঞ্জনলাল বিনা বাক্যব্যয়ে মহল পার হইলেন। মহল পার 
হইয়াহ, একটা প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ। প্রহরা, সেইস্থানে তাহার চক্ষু খুলিয়া 


৬ 


দিল। ্ 


রা 


" বঞ্জনলাল দেখিলেন, সন্মখেই এক অপূর্ব শ্তামল-তৃণথচিত, বিল্তৃত 
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প্রাঙ্গণ। বোধ হয়, তাহাতে ছুই সহস্র লোকের সমাবেশ হহলেও 
স্থানের অকুলান হর না। প্রাঙ্গণের চারিদিকে ক্ষুদ্র কু লতা বিতদন। 
লতাবিতানে শত সহস্র সুগন্ধি ঝুস্থমরাশি ফুটিয়া চারিদিক সৌরভা- 
কুলিত করিতেচ্ছে। মাঝে মাঝে মন্মর প্রস্তরনয় আসন--বািঁচত্র রত 
বেণা। রত্্রবেধার আশে পাশে, ছরানর কল-ক্ল-পারপুণ বুক্ষরাজি। 
তাছাদের শাথান--শাখার, পিঞ্জরাধদ্ধ শুক, শারা, হীরান প্রভৃতি 
পক্ষিগণ, শিজ নিজ বুণি বলিতেছে। কোথাও বা কুপ্রিম প্রক্রিণাতে 
হংস, বক, সারস, ক্রৌঞ্চ প্রভৃতি জলাবধহঙ্গগণ বিচরণ করিতেছে। 
কোথাও বা ময়ুরগণ নত শত উত্রকথচিত সুচিত্রিত পক্ষরাজি প্রসারিত 
করির! কেকারবের সহিত নৃত্য করিতেছে। ূ 

হহার মধ্যে একটি বুক্ষের তলদেশ, হুন্দর শানাথচিত শ্বেভ-প্রস্তরে 
মগ্ডিত। তাহার নি *কখানি বিটি আসন পাতা খহিমিছে। 
আসনে উপর কতকগ্ডণি পণ্যাজাত, ঈবৎ মালন ও বুণমিশ্রিত 
হহয়া পড়িয়া রহিয়াছে । নিকটে একখান বহ্রথচিত শাঁবকা, 
আর সেহ শিবিকার পার্খে একটি উন্নত নম্র বুম স্থানের উপর 
বাধসাহ্র পুরাতন ডব্ডজাব। পেহ হানের চাঁধানকে পেপ্যপাত্রে 
স্থগঞ্থ দাপাবাণ আঁপতেছে। বুক্ষে আগোপাগ্ত জুরি কুস্গমমালায় 
বেষ্টিত হহয়া, ভুগন্ধ মাখিক্া, অতুল গ্ুনমা বপ্তার কর্দিতেছে। 
চাঁরিদিকেহই ভাতার-রমণাগণ, উনুক্ত অসি হল্তে সেহ স্থানে রণ 
করিতেছিল। 

রপ্নণাল সোত্স্ুুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এখানে কি হইতেছে ?* 


খ) 


তাতার-প্রহরা বলিল--“মহাশয়! এই বুক্ষতলে ণখোনরোজের, 
দিন, আকবর-পাহের সহিত বযোধপুর রাজকুনারার প্রথম মকক্ষাৎ 
হন সেদিন রাজকুনারা থে শিবিকায় আসির়াছিলেন, সেই শিবিকা 
ত্র রহিরাছে। বৃক্ষতলে বে সমস্ত পণ্যজাত, বহুমূল্য বস্থধণ্ডের উপর 
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সজ্জিত হইয়া! রহিয়াছে দেখিলেন, উহা সেই দিনেই বিক্রীত হইতে 
আদিয়াছিল। আর এীষে উ্ীষ দেখিতেছেন, উহা বাদশাহের। এ 
উষ্টাষ আকবর-সাহ যোধপুর-রাজকুমারীর অলক্তক-রঞ্রিতি চরণতলে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন |” 

রঞ্জনলাল, এই সব দেখিতে দেখিতে, প্রাঙ্গণ পার হইলেন । 
খোসকোজেন দিন এই প্রাঙ্গণে কতই না সমারোহ হয়। প্রাঙ্গণের 
পরই একটি ক্ষুদ্র ফটক দুষ্ট হইল। প্রহরী রগ্জনলালকে লইয়া সেই 
ফটকে প্রবেশ করিল। 

কটকের প্রথমটা বড় অন্ধকার । অন্ধকারে, রঞ্জনের দুই একবার 
পদস্মলন ভওরাতে, তাতার-প্রহরী তাহার ভাত ধরিঘা লইয়া যাইতে 
লাগিল। কিয়দ্দর [গয়া, রঞ্জন এক গৃহমধ্যে আপোকছটা! দেখিতে 
পাইঢ্লন। এই স্থানে শাণিত বর্ষাহস্তে' বিশার্লদর্শন নপুংসকগণ, 
প্রহরীর কাখ্য করিতেছে । 
| প্রধান প্রহরী বাদসাহের নিদর্শন দেখিয়া, তাহার সঙ্গীদের চুপি 
চুপি কি বলিল, রঞ্জন তাহা শুনিতে পাইলেন না। কিন্তু বুঝিলেন, 
তাভারই কগা হইতেছে । কথা শেষ ভইবার পরই, একজন প্রহরী 
আঙ্গরাথা হইতে একথানি রুমাল বাহির করিরা তাহার চক্ষু বন্ধন 
করিল এবং একটি ক্ষুদ্র দ্বার খুলিয়া বণিল-.“ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সম্মুখস্থ আসনে উপবেশন করুন। কোনপ্রকারে ভয় পাইবেন 
" না-বা নড়িবেন না। ভয় পাইবেন বলিয়াই, আমি চক্ষু বীধিরা 
দিয়াছি 1” 

রগ্রন, তাহার অনুরোধক্রমে, সেই স্থানে বসিবামীত্রই আসনটি 
সহস' একটু নড়িয়া উঠিল, তৎপরে ক্রমশঃ উদ্ধে উঠিতে লাগিল। 
রঞ্জনলাল, ঘোর অন্ধকার মধ্যে একবার চক্ষুর বীধনটী শিখিল কিয়া 
দিয়া দেখিলেন, চারিদিকে সুচীভেগ্ভ নিবিড় অন্ধকার !! আর তিনি 


১০৯ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সেই অন্ধকারের মধ্য দিয়া দ্রুতবেগে উদ্ধে উখিত হইন্তেছেন। উপরে 
অন্ধকার, নীচে অন্ধকাপ--চারিপার্থ্ে অন্ধকার। রঞ্জন ভািলেন, 
এই অন্ধকারের মধ্যেই আমার সমাধি হইবে নাকি? ভয় পাহয়া 
তিনি পুনরায় চক্ষু আবৃত করিলেন । 

, কিছুর এইভাবে উঠিয়া--উথ্থান-গাতি বন্ধ হইল। ৮» তীব্র 
আলোকচ্ছটা, রঞ্জনলালের আবদ্ধ-চক্ষুর মধ্য দিয়া চারিদিকে 
সঞ্চাৰিত হইল। ৃ 

তিনি সবিশ্ময়ে দেখিলেন, একটা বিস্তীর্ণ নম্মরমণ্ডিত, আলোক- 
মালা-বিভূষিত কর্সে উপস্থিত হইয়াছেন | কক্গতণ দ্ধফেননিভ 
মন্মর দ্বারা সমাবুত | স্তস্ত, খিলান, ছাদ, সবই উজ্জ্বল নম্মরমমু | 
শত সহত্্ আলো কজ্যোতিঃ পতিত হইয়াঃ কঙ্ষটি অতি মনোরম 
দেখাইচতছে । খিলান হইতে বড় বড় স্বণম্ডিত দণ্ডে, অসংখ্য *ক্ষটিক 
দীপ-রাজি, নিপ্ধভাবে চারিদিকে সুগন্ধ বিকীরণ করিয়া স্থিরভবে 
জ্বলিতেছে । গ্রহের আশে পাশে, দেওয়ালের চারিদিকে, নানাবিধ সুন্দর 
আলেখ্য। উন্নত স্থগোল স্তন্ত গুপির গা, রত্ু্নাভিথচি লোঠিতবণ 
মখমল দ্বারা মণ্ডত। ভিন্তিগাত্রে মিনার কাজ। চারিদিক কৃত্রিম 
লতাপাতা ও ফলপত্রাদি-পরিশোভিত | বিচিত্র স্তম্তশিরে নাগকেশর, 
গন্ধরাজ, গোলাপ, চম্পক, যৃথা ও চন্দ্রমল্লিকীর বিচিত্র মালা দুলি- 
তেছে। হম্ম্যতল, একথানি ধলাহিতবর্ণ বসোরাই গালিচার মগ্ডিত। 
গৃহের চারিদিকে কলঙ্কশৃন্ত স্ুবৃহত মুকুররাজি। সেই সমস্ত যুকুরে, 
সেই আলোকরাজির অসংখা প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে | এই বিচিত্র হম্ম্যের 
চারিদিকে কৌচ, দোফা, দিবান প্রভৃতি সুখাসন ইতস্ততঃ বিস্তা্ত 
রহিয়াছে। আসনের পার্খে, শ্বেত প্রস্তরময্স ফুলদানিতে সগ্চগ্রস্ফুটিত 
, ফুলের তোড়া। ইহার মধ্যে এক বিশিষ্টস্থানে_ছ্যতিময় রাজ- 
সিংহাসন। তাহাতে কত শত মণি মুক্তা জবলিতেছে। 
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খ্চ 


»রপ্নলাল এই সমস্ত দেখিয়া, আত্মহারা ভইলেন। তিনি আপনার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান ভইম্বা উঠিলেন। ভাবিলেন, আমি কি স্বপ্ন 

দেখিতেছি । একবার করদর দ্বারা চক্ষু মার্জনা করিয়া দেখিলেন, 
বাস্তবিক তীভার নিদ্রার ঘোর নাই। তবে কি মস্তিক্ষেরই বিকৃতি 
ঘটিলখ, না তাও নয়, সন্ধ্যার পর ঘা ঘটিযাছে, সবই 
পড়িতেছে । 


মনে 


ঞ! 


রঞ্জনলাল ধারে ধারে কয়েক পদ অগ্রসর ভইয়া, এক গাল্চার 
উপর দ্রাড়াইলেন। কক্ষ নিজ্জন কেহই সেখানে নাই । কেবল 
অসংখা দীপের আলো । নুকুরে প্রতিফলিত প্রতিবিস্ব ও মণিমুক্তার 
ঝললিত মঙ্গজজ্োতিঃ ভিন্ন, সে গরতে আর কিছুই নাই। তিনি সাহসে 
ভর করিয়া আর টি অগ্রসর হইলেন । চারিপধিকের উজ্জল মুকুরে, 
তাহার প্রভিবিশ্ব পড়িল। দেখিতে দেখিতে একা রঞ্জনলাল আটটি 
' ভয়! পড়িরাছেন। মনে ভাবিতেছেন, কি করি, এমন সনয়ে মুকুরে 
আর একট প্রতিমৃত্তির প্রতিচ্ছায়া! পড়িল । কি সব্বনাশ। এ মুর্তি যে 
তাহার পরিচিত। এই প্রতিবিষ্ব দেখিয়া রপ্ধনলাল শিহরিরা উঠিলেন। 
সবিম্ময়ে দেখিলেন, সেই মুক্তি তাভার দিকে ভ্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । 
ধারে ধীরে অগ্রসর হইয়া, সেই মুন্তি স্থিরভাবে তাহার নিকটে 
দাড়াইল। বলিল-“বন্ধু! তুমি আসিরাছ দেখিয়া বড় সুখী হইয়াছি। 
বোধ হর এখানে আদিবার সময় ঠোমার কোন কষ্ট হয় নাই। 
আর যদি কিছু হইয়া থাকে, তজ্জন্ত কিছু মনে করিও ন1। 

রঞ্জনলাল ভাবিলেন, এ ত স্বপ্ন নয় ' এ বে কঠোর সত্য--সত্য 
অপেক্ষাও পরিস্ফুট। দিবালোকের গ্তায় সুস্পষ্ট এ মূত্তি কার? এযে 
সেই ভিক্ষুক-মুত্তি! ! প্রতাপের গৃহে, আলেখ্য-গাত্রে যে ভিক্ষুক চিত্তিভ্‌ 
হইতেছিল--এ ফে সেই ভিক্ষুক! ভিক্ষুক যে আর কেহই নহেন, 
স্বয়ং ভারতেশ্বর আকবর সাহ! 


১১১ ষষ্ঠ পরিচ্ছদ 


দর্পণে সেই ভিক্ষৃক-মূর্তি প্রতিফলিত দেখিনা, রঞ্জন ভাবিতে- 
ছিলেন-_-এশরধ্য যেন দারিদ্রের মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । 'প্রমোদ- 
কানন, যেন শ্মশানের ভাব ধরিয়াছে, প্রদীপ্ত তেজ যেন ধরমাচ্ছাদিত 
ভইয়াছে_পীর্ঘকার পব্ধত থেন তুষারের মলিন আচ্ছাদনে ভূধিত 
ইমু, » আগ ঘেন ভ্ঃখকে আলিঙ্গন করিয়াছে, প্রদুলল তা যেন 
বিষাদকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া, | 


চু 


মুর্তি আরও নিকটস্ত হইল । রঞ্জন আর থাকিতে পারিলেন না। 
নতজান্তু হইয়া, উদ্ধমুখে, মক্তকরে বলিতে লাগিলেন_সাহান্‌ সা! 
অধমের সহিত এ বিড়ম্বনা কেন? কুচ্ছাদপি কচ্ছের সহিত এ 
কঠোর রভশ্য কেন? দরিদ্রকে বন্ধু সম্বোধন কেন? না বুঝিতে 
পারিয়া যে দোষ করিয়াছি, তাভা কি হিন্দুস্থানের গৌরবস্বক্ধপ 
আকবর সাঙের নিকট উপেক্ষণীয় নভে?” , 

“কে বলিল-মআমি আকবর সাত? হা, তবে আমি 'আকবর- 
সাহকে চিনি বটে। তিনি আমার পরদ বন্ধু ও আত্মায়। এখানে 
তনি এখন উপস্থিত নাই । একটু পরেই এই* গ্রতে আমিবেন। 
আইস ভাই! মি এই আসনে উপবেশন কর |” 


আবার ভ্রম! আবার বিস্বতি। আবার শুভন গ্রহেদিকা। রঞ্জন 


লাল মহ! সন্দেহে পড়িলেন | ভাবিলেন, তবে ক ভিক্ষিক আকবর সাত 
নভেন-প্রাতাপ কি আমার রহন্য করিয়াছে ? রপ্ন শিপ্তন্ধ ও নির্বাক 
অবস্থায়, চিত্রপুন্তলীর স্তায় ভাবিতে লাগিলেন । ভিক্ষুক ধারে ধানে বঞ্জনের 
তস্ত ত্যাগ করিয়া, আবার সেই দর্পণরাশির মধ্য দিয়া অপশ্যত তল । 

সেই বিশাল, সুসজ্জিত, শিল্পথচিত, মখমল-নপ্ডিত, হিরণ্যময়- 
দীপাল্ঠিকিত কক্ষে দাঁড়াইয়া একমাত্র রঞ্জীনলাল--আর তাহার পার্খে 
বিরাট নিস্তব্ধতা! । সহসা আর এক অপূর্ মূর্তি তাহার পশ্চাত্তে 
আসিয়া ধীরে ধীরে দাড়াইল। তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না । 


আলেখ্য ১১২ 


এবার ছিন্নকন্থার শ্থান, স্বর্ণ ও হীরক-খচিত-বাদে পরিভূষিত। 
শূন্য মস্তকে দীপ্তিনান্‌ উষ্জাষ। মলিন বস্বাবৃত কটিদেশে মণিথচিত 
তরবারি, কণে সুন্দর মুক্তাময় বারবৌলি, মুখে তেজ, প্রতিভা, দীপ্তি, 
শ্বধ্য, একাধারে বিরাজমান । 

এবার এহ অপুব্ব মৃত্তি সন্মথীন ভুইয়া, রঞ্জনলালের তস্ত ধরিয়া 
পারে ধারে এক আসনের নিকট উপস্কিত হইল । ত্রানাকে সেই 
আপনে উপবেশন করাইনল। প্রীতিভরে তাভার ভাতের উপর হাত 
রাখিয়া বপিল--“রঞ্জনলাল ! আর আমি তোমাকে কুভেলিকাবৃত 
রাখিব না, আর তোগ্ার সন্দেহের কষ্ট পিব না। কিন্ত তোনার 
আমার একটি অনুরোধ রাখিতে হইবে । আমি বাহা বলিব বা করিব, 
তাহা তোথাকে বিনা বাকাবারে পালন করিতে হইবে । তুমি অতি 
দার ভাবিয়া, বাহাকে বন্ধু বলির স্বীকার করিরাছিলে, তাহাকে ধনা 
£কলিরা জাশিতে পারলেও, সেইরূপ আঙ্গগত্য কারতে হইবে! আমার 
পরিচয় শুন,_ আমার নামই জালালউদ্দিন মহম্মদ আকবর । আমিই 
ভিক্ষু কবেশে চিশ্রিত হইবার জন্ত, চিত্রকর প্রতাপের গুহে গিয়াছিলাম 
আর সেহথানেহ তোমার অমূল্য বন্ধুত্ব ও সহান্ৃভূতি পাইয়্াছি। 

“পর্নেশ্বর অনুগ্রহ ক্রিয়া, আমার স্তার অধমের প্রতি এহ বিশাল 
হিন্দুস্থানের শাসনভার স্তন্ত করিয়াছেন। আমি হিন্দুস্থানের প্রজার 
অধীশ্বর নহি-_বস্ততঃ তাহাদের দাস মাত্র । দোষের দণ্ড দেওয়া 
আমার যেমন কর্তব্য কাধ্য, গুণের ডপযুক্ত পুরস্কার দানও তদ্রুপ 
কত্তব্য। রঞ্জনলাল! পরমেশ্বর তোমায় অনেক অমানুষিক গুণাবলী 
দ্বারা শোভিত করিক়্াছেন। তোমাতে যাহা আছে, হয় ত আমাতে 
তাহা নাই। আমি তোমার গুণের পুরস্কার করিব। « 

“বাও-_পারঙ্সবন্তী গৃহে তোমার জন্ত লোক অপেক্ষা করিতেছে__ 
সেখানকার কর্তব্য তাহারাই তোমাকে বলিয়া দিবে ।” 


১১৩ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রঞ্জন, মন্্রুগ্ধবৎ বাদসাহের আদেশ পালন করিলেন । * পার্বতী গুহ 
হইতে বহুমূল্য বেশ-ভূষায় ভূষিত হইয়া আসিয়া, বাদসাহের পাদমূলে 
বসিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু সম্রাটু পুনরায় তাহাকে নিজের মস্নদে 
হাত ধরিয়া বলাইলেন। বাদসাহ আবার বলিতে লাগিলেন-_ 

“রজনশ ওতামার জীবনের সমস্ত ঘটনা, আমি প্রতাপের 'ধ্লথে 
শুনিয়াছি। তোমার আগরায় আপিবার কারণও শুনিয়াছি। যাহ|কে 
তুমি হৃদয় সমর্পণ করিয়াছ, যাহার জন্য তুমি এই বিশাল নংসার- 
সমুদ্রে ভাসিয়াছ, যাহার জন্য তোমার মনের স্থখ গিয়াছে, তাহাকে 
তোমার সহিত আমি অগ্রে মিলিত করিব। তিলোনত্তমার সহিত 
আমি তোমার বিবাহ দিব। শ্রেষ্ঠী ধনশ্রী, রাজদরবারের যুকীম। 
সে আমার আদেশ লঙ্ঘন করিটেত সাহস করিবে না, বরঞ্চ সৌভাগ্য 
*বান্‌ জ্ঞান করিবে। আর একটি কথা, আগরায় তোমার বিবাহ 
হইবে। আমি স্বয়ং সেই বিবাহ-ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিব ও তোমার 
যথোপযুক্ত যৌতুক দিব। ইহাতে অস্বীকৃত হইলে, ,স্মামার মম্পীড়া 
হইবে! আর্মি আজ হইতে তোমাকে পঞ্চশতী মন্সবদারের পদে নিযুক্ত 
করিলাম। রাজা টোডরমল্ল, কাল তোমার আবাস-স্থানে নিয়োগপত্র 
পাঠাইয়া দিবেন |” 

কথা শেষ হইল। রঞ্জন নিস্তব্ধ ও নির্বাক-_কিন্তু তাহার হৃদয় 
কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ । তাহার গ্ভায় সামান্ত বাক্তির প্রতি 
বাদসাহের এত অনুগ্রহ, এই ভাবিয়া তিনি দিল্লীশ্বরের উদারতায় অতীব 
বিশ্মিত'হইলেন। 

বাদসাহ বলিলেন-_“রগ্রন! এই মণিময় হার আমি বন্ধুত্বের চি 
স্বরূপ “তামার গলদেল্গে অর্পণ করিলাম । ভরসা করি, এই সামান্ত 
উপহার তুমি কখনও বিস্থৃত হইবে না”-_-এই কথ বলিয়া বাঁদসাহ ম্বহস্তে 
একছড়া রত্বময় হার রঞ্জনের গলদেশে পরাইয়া দিলেন। 

৮৮ 


আলেখ্য ১১৪ 


বাদসাহ আবার বলিলেন__পরঞ্জন ! রাত্রি হইয়াছে, আজ এই 
প্যন্ত । আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমার বিশ্রামের সময় উপস্থিত। 
অস্ত তোমার নিকট বিদায় লইতেছি। আমার তৃত্যগণ' এখনই তোমাকে 
যথাস্থানে পৌছিয়া দিবে ।” 

"রঞ্জনলালের চক্ষে, কৃতজ্ঞতার অশ্রু বহিতে লাগিল। আকবরের 
দেবতুল্য উদারতা দেখিয়া, তিনি অতিশয় বিস্মিত হইলেন। নতজানু 
হইয়া বাদসাহের বস্বপ্রান্ত চুম্বন করিলেন। তাহার মুখে কথা 
ফুটিল ন!। 

বাদসাহ বলিলেন-_-পবন্ধো ! তোমার এ দরিদ্রবন্ধু জালালউদ্দিন, 
তোমার স্থৃতি-পথ হইতে, তোমার স্থখছুঃখের মধ্যেও কখন যেন বহিভূতি 
না.হ্য়_-এই তাহার শেষ অনুরোধ |” এই বলিয়! দিল্লীশ্বর কক্ষান্তরে 
. চলিয়া গেলেন। 

বাদসাহের নিকট হইতে বিদায় লইয়া সম্মুথখের দালানে 
আসিবামাত্রই, ছুড়ীন খোজা আসিয়া সেলাম করিয়া বলিল-_ 
“জনাব! আমাদের সঙ্গে আম্গুন। আপনাকে বাহিরে রাখিয়া 
আমি ।” 

রঞ্চন, তাহাদের সহিত ছুর্গের বাহিরে আসিলেন। বাহিরে তাহার 
জন্য একখানি সুসজ্জিত তাঞ্জাম অপেক্ষা করিতেছিল। 

প্রধান খোজা সসন্ত্রমে বলিল-_-ণজনাবালি । বাদসান্হর আদেশে 
এই তাঞ্জাম আপনার জন্ত এস্কানে রক্ষিত 1” | 

রঞ্জনলাল, সুখন্বপ্র-ভর! চিত্তে এই সব অদ্ভূত ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে 
স্ই তাঞ্জামে চড়িয়। প্রতাপের গৃহে উপস্থিত হইলেন । 





সপ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ 


সময় . বুঝিয়া প্রতাপকে সকল কথা বলিয়া, রঞ্জনলাল স্বাপ 
ছাড়িয়া বীচিলেন। বন্ধুর এই অভাবনীয় অদৃষ্ট পরিবর্তনে, প্রতাপ 
অতিশয় সম্তোষলাভ করিলেন । রঞ্জনলাল “মুন্লবদার” হইয়াছেন শুনিয়! 
তাহার আনন্দরাশি পুর্ণিমার জ্যোতক্সার ন্যায়, তাহার হৃদয়-কন্দরকে 
উচ্ছ্বসিত করিল। 

ঠিক মধ্যাহ্ন সময়ে, বাদসাহের চারিজন অশ্বারোহী প্রতাপের 
বালায় আসিয়া পৌছিল। তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখানে রঞ্জনলাল বলি! কোন ব্যক্তি আছেন কি না?” প্রতাপ 
ডাক শুনিয়া নীচে আসিলেন। প্রধান প্রহরী বক্তবর্ণ বন্ত্রমপ্ডিত, 
কতকগুলি কাগজ ত্রাগার হস্তে সমর্পণ করিল । তিনি সেইগুলি 
লইয়া রঞ্জনের নিকট গেলেন । অশ্বারোহীরাও *সেলাম জানাইয়া 
প্রস্থান করিল । 

রক্তবর্ণ বস্ত্রাচ্ছাদনী খোলা হইল। তাহার ভিতর একখানি, 
ফারমান ও অপরখানি আদেশপত্র । ছুই খানিই আকবরের নামাঙ্কিত 
ও রাজা টোডরমলের সহি-সম্বলিত। তাহার মধ্য হইতে একথানি পত্র 
বাহির হইল, সেখানি এই-_ 

১। জাহীান্-সা পরম গৌরবান্বিত হিন্দুস্থানের জ্বলন্ত শু্াম্বরূপ, সম্রাট শাহ 
জালাল' উদ্দিন মহম্মদ আকবর সাহের আদেশক্রমে, আমি আপনাকে জানাইতেছি, 
অদ্য হইতে আপনি ভারত সম্রাটের সরকার পঞ্চম শ্রেণীর মন্সবদীরের পদে 
নিধুক্ত 'হইলেন। বাদসাহ আপনার বাঁদের জন্য আগরার “সেলিমবাগ” নামক 


উদ্ানবাটী নির্ধারিত করিয়। দিয়াছেন। . 
২1 এই পদের মর্ধযাদীনুরূপ জায়গীর, আপনি ম্বদেশেই হউক, বা অঙ্ক 
নী 
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কোন স্থানেই হউক, ইচ্ছ। করিলেই পাইবেন। জাঁয়গীরের বাধিক আয় দ্বাদশ সহশ্র 
যুদ্রা। আপনার মনামত জীনাইলে, সরকার হইতে এক আমিন পাঠাইয়া! জাইগীর 
নিশানদিহী করিয়। দেওয়া হইবে। | 

৩) সম্মানের চিহ্-ম্বরূপ খান্দসাহ আপন!কে একগ্রস্থ বুমুল্য পৌধাক, 
একখানি রত্বখচিত কাশগীরি তরবাব্ি ও আপনার বাবহারের জন্য একটি 
ঝালরদার 'পাক্ষী দ্িবেন। এই সমন্ত বস্ত আপনার বিবাহের পর ওকাশ্ঠ 
দরবারে আপনি পাইবেন। 

&।' সরকারের মুকিম, এলাহীবাদ ছত্রপটি-নিবাপী ধনশ্রী। শ্রেষ্টীর উপর 
সরকার হইতে এক হাঁজির। পরওয়ানা] গিয়াছে । সেই পরওয়ানানুসারে, ধনশ্রী দাস 
এক সপ্তাহের মধোই আগরায় পৌছিবেন । তাহার পর, সেলিমবাগে আপনার 
বিলাহ উৎসব সম্পাদিত হইবে । 

৫। আপনার বিবাহেপ্ন দিন সরক।র হইতে অনেক সন্ত্রান্ত হিন্দুআমীর ওমরাহ 
নিমস্ত্রিত হইবেন। অম্বররাজ মানসিংহ ও আমি উপস্থিত থাকিয়া উদ্বাহ-কাধ্য সম্পাদন 
.করাইব এবং খয়ং বাঁদসাহ বরকন্তীর কাঁধা করিবেন । 

৬। আপনাকে প্রকাশ্য দরবারে সনন্দ না দেওয়া পরাস্ত, প্রতিদিন আপনার 
“আমখাসে" উপস্থিত হইবার আবশ্তকত]| নাই। 

( সহী )-_শ্রীটোডর মল্ল। 
(দেওয়ান-উল্-মুলুক।) 

পত্রপাঠ শেষ হইলে প্রতাপ রঞ্জনের গলা জড়াইয়া বলিলেন-_ 
"ভাই ! সার্থক তুমি, ধন্য তোমার হৃদয়ের উদারতা। হৃদয়ের মহত্বের 
পুরস্কার তুমিই লাভ করিলে ।” 

সেই রাত্রি দুই বন্ধুতে বড়ই মনের মুখে কাটাইলেন। রঞ্জন- 
লাল_পথের ভিখারী রঞ্জনলাল, ভবিষ্যৎ ন্ুখাশায় উদ্‌ত্রান্তচিত্তে 
তিলোত্বমাকে স্বপ্নে দেখিলেন। 
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বাদসাহের পরওয়ানা পাইবামান্রই, ধনগ্রী শেচী কন্যা তিলো- 
ত্রমাক্ষে সঙ্গে "লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। তিলোত্তমা 
আগরায় আসিয়াছে শুনিয়া, রঞ্জনের হৃদয়ে আননের পু্ণোচ্ছ্াস 
বহিল। সে দিনও রাত্রে তাহার নিদ্রা হইল না। শেষ-রাত্রে সুগুপ্তি-_ 
তাহাও স্বখস্বপ্রময় । 


বাদসাহের আদেশক্রমে, বিবাহের দিন স্থিরীকৃত ভইল। ধনশ্রী, . 


বাদসাহের সমস্ত কথ শুনিয়া, প্রতাপের বাটাতে রঞ্জনের সহিত দেখা 
করিলেন । , 

ধনশ্রীর মুখে আর আনন্দ ধরে না। তিনি রঞ্তনের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়া বলিলেন-_-“বৎস। আমি তোমার প্রতি অতিশয় 
অস্তায় ব্যবহার করিয়াছি। তুমি এরূপ ভাবিও না যে, তোমার 
ধশ্বধ্য হইয়াছে বলিয়া, আমি স্তোক-বাক্যে তোমার চিত্ততৃষ্ট 
করিতে আসিরাছি । তোমার চলিয়া আসার পর, আমার তিলোত্তমার 


দশা অতি শোচনীয় হইয়াছিল । আমি যে আমার প্রাণসমা কন্তাকে- 


ফিরিয়া পাইব, এমত আশা ছিল না। বাদসাহ না বলিলেও, আমি 
তোমার সহিত কন্তার বিবাহ দিতাম । আমি তোমার জন্য নানাস্থানে 
সন্ধান করিয়া শেষ নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম। তোমাকে পুত্রনির্বিশেষে 
পালন করিয়াছি--বোধ হয়, তুমি আমার এই কঠোর বাবহারজন্য 
কোনরূপ রুষ্ট হও নাই ্‌ 

.বুঞ্জনলাল ধনগ্্ীকে আর বলিতে দিলেন না, তাহার পদধারণ 
করিয়া তিনি অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 
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বিবাহের, দিনস্থির হইয়াছে_.সেলিমবাগে তাহার আয়োজন 
চাঁলয়াছে। 

আবার স্থখের দিন আসিল। মিলনের শুভ-মুহ্র্ত উপস্থিত হইল 
রঞ্জনলাল শুভলগ্নে, শুভমুহ্র্ডে তিলোত্তমার সহিত মিলিত হইলেন। 

সে মিলনের আনন্দ, কেবল যে নব-পরিণীত দম্প্তীই. উপভোগ 
করিলেন” এমন নহে। স্বয়ং বাদসাহ, সেই বিবাহে উপস্থিত ভইয়। 
আনন্দে মাতিলেন এবং যৌতুক স্বরূপ বরকন্যাকে নানাবিধ বহুমূল্য 
অলঙ্কার দ্বার! ভূষিত করিলেন। 

বিবাহের উত্সব শেষ হইলে, রঞ্জনলাল প্রকাশ্ত দরবারে “মুন্সব- 
দারের” পদে অভিষিক্ত হইলেন। বাদসাহের বস্ত্প্রান্ত চুম্বন করিয়া 
নবমিলিত দম্পতী দিল্লীশ্বরের প্রতি সম্মান দেখাইলেন, পরে তাহার 
অনুমতি লইয়া ধনপ্ী। কয়েক দিনের জন্য রঞ্জন ও তিলোত্তমার সহিত, 
, আলাহাবাদে ফিরিয়া আঁসিলেন। | 

একদিন আকাশে পুর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে। চন্দ্রের জ্যোতিঃ যমুনাবক্ষস্থ 
তরঙ্গরাজিতে পড়িফ্' থেন চূর্ণ অয়স্কান্ত মণির স্তায় দীপ্যমান হইয়াছে। 
প্রস্তরময় সোপান-রাজি, বালুকাময় নদী-সৈকত, জ্যোতম্নায় ভাসি- 
তেছে। মাঝে মাঝে এক একটী পাপিয়া দিবাত্রমে চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে--এমন সময়ে ছুই জন সেই যমুনা-তীরস্থ উদ্যানবাটিকার 
মধ্যবর্তী এক মন্দরাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাহাদের মুখে চন্দ্রের 
আলোক পড়িয়াছে। ৃ 

একজন অপরকে সম্বোধন করিযা বলিল-__- “রঞ্জন! সেই. এক 
দিন, আর এই এক দিন। সেই দিন বিরহের, আজ আর মিলনের, 
সেদিন বিদায়ের--আজ আলিঙ্গনের। এই খানেই না আমর! সেই 
দিন দাড়াইয়াছিলাম? এই খানেই নাঁ তুমি নিষ্টুরের ন্টায় আমাকে 
ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলে ?” 
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“আবার তিলোভ্তমে! আবার সেই কথা! ছি! তুমি বড় 
নিষুর!” এই কথা বলিয়া রঞ্জনলাল, আনন্দাশ্রুপূর্ণ নয়নে আবেগ- 
ভরে, প্রেমময়ী তিলোত্বমাকে আলিঙ্গন করিলেন। সেই আবেগময় 


চুন্বন, বিমল জ্যোত্স্নাতলে উদ্ভূত হইয়া তিলোত্তমার কুম্থম-কোমল 
আরক্তিম গওদেশে লয়প্রাপ্ত হইল । 


আকল্লিল্লো০৩লন্ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


১৬৫৬ খুষ্টাবের, সুখময় বসস্তকালে, বাঙ্গালার জমিদারদের মধ্যে 
একট। 'মহ! ুপস্থল পড়িয়া গিয়াছিল ! স্থুলতান সাহ স্জা, সম্রাট 
সাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র, তখন বাঙ্গালার নবনিযুক্ত সম্রাট ও রাজ- 
প্রতিনিধি। সাহ স্থজা সম্রাটের পুত্র, সম্রাটের প্রতিনিধি, এবং সমগ্র 
বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার ভাগাবিধাতা। 

সআাটু সাহজাহাঁনের প্রিয়পুত্র ন্থলতান হ্থজাকে, তাহার 
পাশ্শচরেরা বুঝাইলেন-__“বাঁদসাহের পুত্র তিনি, বাঙ্গালা বিহারের 
হৃর্তাকর্তা বিধাতা তিনি। তবে_-তিনি মোগল-সআাটগণের প্রবর্তিত 
সাধের “খোস্রোন্দ» উৎসবানুষ্ঠান না করিবেন কেন? বাঙ্গালার 
এক মাসের রাজস্ব ব্যয় করিলেই, এই মহোৎসব অনুষ্ঠানে কোন 
অস্ুবিধাই হইবে না । 

“থোসরোজ-নওরোজ” দিলীর সম্রাট গণের শ্বর্যময় আনন্দোত- 
সব। আগরা ও দিলীর খোসরোজ ও নওরোজ উৎসবে, আকবর, 
জাহাঙ্গীর ও সাহজাহান প্রভৃতি বাদসাহগণ যে ভাবে সমারোহ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা জগতের কোন স্থানের 'বাদসাহই করিতে পারেন 
নাই। 

উক্ত শুভদিবসদ্বয়ে, বাদসাহগণ, স্বর্ণ, মণিমুক্তা রজতাদির ভারে 
তৌলিত হইতেন। এই সমস্ত বহুমূল্য দ্রব্যসম্ভার, হিন্দু মুসলমান 
পণ্ডিতগণের মধে) সমানভাবে বিতরিত হইত। অসংখ্য ভিখারী 
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সরকার হইতে ভিঙ্ষান্বরূপ প্রচুর অর্থলাভ করিত। সমগ্র আগর 
দিল্লী, আলোকমালায় ও ধ্বজপতাঁকাদিতে পরিশোভিত হইত। সে 
উৎসবময় শ্বর্যের বর্ণনা-শক্তি আমাদের নাই। 

প্রিয় অমাত্য ও স্হাদগণের মন্ত্রণাপরিচালিত হইয়া, বাঙ্গালার 

--নীলেক সহেজাদা সাহ স্থজা, মুলুক্-উল্মুলুক্‌, বঙ্গীয় জমিদার ও প্রধান- 

গণের উপর এক সরকারী রোবকারী জারি করিলেন । 

এই রোবকারী পাইবামাত্রই--বঙ্গব্যাপী একটা মহান্দোলন উপস্থিত 
ভইল। বঙ্গীয়'জমিদারগণ ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন, সুজার 
“রোবকারী” বা আদেশপত্র এই 

প্রথম--“মবা বাঙ্গীলার প্রধান প্রধান জমিদার ও সামন্তবগের প্রতি মহাপ্রভাপাপ 
দ্বিত দিলীশ্বরের ও ভারতের একমাত্র গৌরবান্থিত সম্রাট সাহজাহানের মহিমান্বিত 
পুর, সুলতান সাহ মহম্মদ শুজার এই আদেশ, যে-_সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশের সকক্ষময় 
* কর্তৃত্ব প্রদান করিয়া দুনিয়ার বাদসা তাহাকে বঙ্গদেশের একচ্ছত্র অধীশ্বর করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। তাঁহার মনের বাঁসনা এই, তিনি দেশের সমস্ত প্রধানাপ্রধান জমীদার- 
বগের ও সামস্তথণের সহিত সন্ভাব-বদ্ধন ও আন্ত্রীয়তাস্াপন করেন। এই উদ্দেশ্ঠে, 
তিনি পরোয়াঁনা জারি করিতেছেন, যে উক্ত জমীদাঁর ও সামন্তবরগ, *আগ্ামী চৈল্রমাসের 
পূর্ণিমার দিনে-_রীঁজমহালে ভাহার বিল্তুত ছুগমধো দিলীর সম্রাটের প্রধানুমোদিত 
বে “খোস্রোজ* মহোত্সব হইবে, তাহাতে তাহাদের স্ব স্ব কন্তা, ভগ্রী, পত্তী ও আত্মীয়া- 
গণকে পাঠাইয়। দিবেন। 

দ্বিতীয়--“দিলীতে বা আগ্নরাতে সাহার গৌরবান্বিত প্রপিতামহ, পিতামহ ও 
পিতা যেভাবে যে প্রকারে যে উদ্দেশ্যে এই প্রকার “খে।স্রোজ” মহোৎসব করিয়া 
ইআসিতেছেন-_রাঁজমহালে তাহাই অনুষ্ঠিত হইবে । যেসকল জমীদার ও সামন্তবগ 
সম্্রাট্পুত্রের সহিত সন্ভাব রাখিতে ব দিল্ীশ্বরের প্রতি সম্মান দেখাইতে ইচ্ছ.ক, 
তাহার! উক্ত দিবসে মধ্যাহ্নের পূর্ব্বে রাজমহাল-দুর্গে স্ব স্ব পরিবারভুক্ত হুন্দরী মহিলাগ্রণকে 
প্রেরণ করিবেন। অগ্যথাচরণে, তাহাদিগকে সরকারের চিরপ্রচলিত গোৌরবান্থিত 
প্রথার অবমাননাকারী বলিয়৷ গ্ণা করা যাইবে । জমীদারবর্গ, উৎসবের পরদিন 
খোস্রোজের দরবারে উপস্থিত থাকিয়া রাজ প্রসাদ লাভ করিবেন । | 
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তৃতীয় সর্বশেষে এই লিখিত থাঁকে, যে প্রকার উৎসবে পরাক্রমশীলী রাজপুত 
রাজস্তবর্গকে ও সামন্তগণ সব হব দুহিতা, পুত্রবধূ ও পত্রীদদিগকে বাদসাহের রঙ্গমহালে প্রেরণ 
করিতে গৌরবান্বিত বোধ করিতেন, বাঙ্গীলার সামস্তরাজ ও জমিদারদের প্রতি সাহন্জা। 
সে সম্মান প্রধান করিয়া 'াহাদিগকে বিশেষরূপে গৌরবান্বিত করিতে চাহেন।” 


সরকারী পরোয়ানা এইরূপ,-- কিন্তু বাঙ্গালার জমিদার, ও নাও 
বর্গের মধো অনেকেরই এইভাবে গৌরবান্ধিত হইতে ইচ্ছা ছিল না। 
রাজপুত রাজা ও সামন্তগণের তুলনায়, তাহারা রাজ-দরবারের নিকট 
অনেকট! হীনভাবে সমাদূত হইতেন। তাহাদের মনের হচ্ছা-_ 
তাহার! যেমন নগণ্য হইয়া পড়িয়া আছেন, সেইরূপই থাকিবেন 
উক্তরূপ উচ্চ সম্মানে তাহাদের কোন স্পৃহা নাই। তাহাদের প্রধান 
ভয়, পাছে-_সম্রাট পুত্রের সহিত আত্মীয়তাঁফলে, তাহাদের রাজপুতেব 
দশ! ঘটে । অন্বর, যোধপুর প্রভৃতি রাজপুত-রাজগণ যে ভাবে মোগল 
বাদসাহের সহিত বৈবাহিক-ব্যাপারে আত্মীয়তা ও সম্পর্ক স্থাপন 
করিরাছিলেন _ তাহা করিতে তাহারা আদৌ ইচ্ছুক নহেন। 

সথজার বিলঃসব্যসনম্র উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির কথাটা, তথন দেশময় 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে। দিবারাত্র, স্থুরূপা' তন্বঙ্গী কামিনীগণ-পরিবেষ্টিত 


', স্থইয়া, বিলাস-স্থথেই তাহার দিন কাটিয়া যায়। তাহার অতি বিশ্বস্ত ও 


প্রিয় সহচর রৌশন খাঁ, সর্ধবিষয়ে তাহার দক্ষিণ হস্তশ্বরূপ। এই 
বৌশন খা অতি ভয়ানক লোক। সে দিন দিন স্ুজার ইচ্ছান্ুরূপ 
কাধ্য করিয়া, তাহার বিলাসিতার ও ন্বেচ্ছাচারিতার পথ আরও 
প্রশস্ত করিয়া দিতেছে । এই সব উপায়ে যুবরাজকে বাধ্য এবং বাস্ত 
রাখিতে পারিলেই তাহার লাভ। সরলহদয় সাহ্‌স্ুজা, রৌশনের 
বত্ব, পরিচত্য। ও একান্ত আত্মসমর্পণে বিমুগ্ধচিত্ত। রৌশন খা না হইলে 
তাহার একদংগ চলে ন]। | 

_.. বিলামবিভ্রম, মদিরামঘ় বিলোল রমনীকটাক্ষ-_স্্পপানর- 
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পরিপূর্ণ স্থগন্ধিত সেরাজী, আর কলকষ্ঠী কামিশী& অমিয়-মাথা 
সঙ্গীত-কাকলী-স্ুজার মন্তিফ বিঘৃর্ণিতি করিয়াছে। বিশেষতঃ 
'রৌশন তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছে__রাজপুতানা, ইরাণ, পারন্ত, কাশ্মীর 
প্রদেশের রূমণীবৃন্দের অপেক্ষা, ন্গান্তঃপুরে অপূর্ব লাবণ্যবত্তী রমণীগণ 
ববরূজ করিতেছেন। হহাতেই স্ুজার রূপ-সম্ভোগ-আকাঙ্ষা বিশেষ 
রূপে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

প্রা সাত মাস হইল, তিনি বঙ্ছদেশে আসিয়াছেন_- ইহার মধ্যে 
বাঙ্গালার করেকটি আশ্রযরহীনা স্থন্দরী, রৌশনের চেষ্টায়_-আর 
রূপেয়ার প্রলোভনে, তাহার অন্তঃপুরের শোভা বুদ্ধি করিয়াছে। 
তিনি যখন ঢাকায় ছিলেন, তখন রৌশনের পরামশে, রঘুদেব ঘোষাল 
নামক এক ব্রাহ্মণের, পরমা স্থন্দরী কন্তাকে বেগম করিবেন বলিয়া, 
হস্তগত করিয়াছিলেন। রঘুদেবের কন্তা অতীব সুন্দরী । দশের মধ্যে 
সেরূপ একটা মেলে কি না সন্দেহ! এখন যুবরাজ সাহ সুজা, এই রঘু" 
দেবের কন্তার রূপে উন্মন্ত হইয়! দিবারাত্র তাহার কাছে পড়িয়া থাকেন। 

রৌশন ভাবিল--“এইবার ত বেশ উপযুক্ত * অবসর । যুবরাজ 
বঙ্গীয় সুন্দরীর সৌন্দ্য্যরসাম্বাদে উন্মত্ত । কিছুদিন এই সব ব্যাপারে 
সুবাদারকে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে, আমারই যথেষ্ট লাভ। লুটের' 
পথ ত খোলাই আছে-_তাহা ছাড়া প্রকারান্তরে আমিই বাঙ্গালার 
হর্ভাকর্তা হইয়া পড়িব।”৮ এ স্তুথ, এ খ্রশ্বর্ধয, এ প্রলোভন কে কোথায় 
সহজে ছাড়িতে পারে ? 

এই ভাবিয়াই, রৌশন স্থজাকে নানা উপায়ে প্রলোভিত করিয়া 
“ধোস্রোজ” অনুষ্ঠানের পরামর্শ দিয়াছিল। সুজাকে উৎসন্নের পথে 
লইর। যাইবার ইহাপেক্ষা আর সহজ উপায় কিছুই নাই। কাজেই 
যোগাড়যন্ত্র করিয়া, বাদসাহ-পুত্রকে কুমন্ত্রণা দিয়া খসে পূর্বোল্লিখিত 
শরোয়ানা জারি করাইয়াছিল। 


রুধিরোতসব ১২৪ 


রৌশন &ই সমস্ত ঘ্বণিত কাধ্যে লিপ্ত থাকিত বলিয়া, সুজার 
দরবারে যে সমস্ত বঙ্গীয়-জমিদার, রাজকাধ্য উপলক্ষে উপস্থিত 
হইতেন--তাহারা সাধ্যমত রৌশনের সম্পর্ক ত্যাগ, করিবার চেষ্টা 
করিতেন। রৌশনও তাহাদের এইরূপ ব্যবহার হইতে বুঝিল, 
এই. সব জমিদার তাহাকে মনে মনে ত্বণা করে। বাঙ্গাণার এই 
উদ্ধত-প্ররুতি জমিদারগণকে কাজেই সে বহুদিন হইতে জব্দ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল, এবং পুর্বোল্লিখিত উপায়ে সে তাহাদের সর্বনাশ 
করিতে উদ্যত হইল । 

বাঙ্গালার জমিদারদের নিকট যখন এ পরোয়ানা পৌছিল, তখন 
তাহারা সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বাদসাহের পুত্র 
ভবিষ্যতে বাদসাও হইতে পারেন। তাহার রোবকারীর আদেশ লঙ্ঘন 
করায়, অনেক বিপদ ঘটিতে পারে । কিন্তু সে সব ত পরের কথা । 

সাহস্থজা--এখন বঙ্গের একচ্ছত্রা রাজ্যেশ্বর। তাহার এ হুকুম 
অমান্ত করিলে ভীষণ অনর্থ উপস্থিত হইবে। অথচ মোগলের অস্তঃপুরে 
কুলকন্তা প্রেরণ, অদ্স্তব হইতেও অসম্ভব। আর বদি পাঠানই হয়, 
তাহা হইলে তাহার যে কি ভীষণ পরিণাম হইবে, তাহাই বা কে বলিতে 
পারে? দোদ্দগু-প্রতাপ, কলুধিত-চরিত্র, মদ্দিরাপায়ী, যথেচ্ছাচারী সাহ- 
স্থজার অন্তঃপুরে-_প্রাণসম৷ ছুহিতা, প্রেমময়ী ভাধ্যা, স্নেহময়ী ভগিনী 
তাহারা! কোন্‌ সাহসে পাঠাইবেন? 

কাজেই স্থজার পরওয়ানা পৌছিবামাত্তই, বঙ্গের সামস্ত ও জমি- 
দারদের মধ্যে একটা হুলস্ুল পড়িয়া গেল। সকলেরই মুখে একই কথা। 
“উপায় কি? কি করা উচিত? কিরূপে মান সম্ভ্রম ও জাতি রক্ষা 
হইবে?” সকলেরই মুখে “উপায় কি? উপায় কি?” কিস্তৃউপায় ষে 
কি, তাহা বনু মন্ত্রণায় কেহই স্থির করিতে পারিলেন না। 

পরিশেষে বীরভূমের প্রবীণ জমিদার কিরণচন্দ্র রায়, সমস্ত প্রধান 


১২৫ প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রধান জমিদার্বর্গকে লিখিয়া পাঠাইলেন--“আম্বন, অঞঃ$মরা সকলে 
ঢাকায় সমবেত হইয়া, এ বিষয়ের একটা উপায় নিদ্ধীরণ করি ।” 

সকলে সেই প্রকারে একমত হইয়া, নিদ্ধীরিত দিনে গোপনভাবে 
এ সম্বন্ধে শেষ প্রতিকার-চিন্তার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
শশ্বীয়রম্লী যুগোলকিশোর, সুজার দরবারের প্রধান হিন্দু কম্মচারী। 
তাহার দুহিতাঁও পরম রূপবতী । এব্যাপারে তাহার ভাগাও অন্তানট 
জমীদারদিগের সহিত সমস্তত্রে আবদ্ধ। বিশেষতঃ তাহার ,উপর 
স্বজার প্রিরসহচর রৌশন আলি, ঘোর অসন্তষ্ট। কেবল তাহার তীক্ষু 
প্রতিভার বলে, রৌশন এ পধ্যন্ত কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। 


নচেৎ এতদিনে হয় ত তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কারাগারের অন্ধতমসাবুত 


কক্ষ আশ্রম্ন করিতে হইত ! 

বীরভূমের জমীদার কিরণরায়, যুগলকিশোরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিলেন,_“ভাই! তুমিও পরওয়ানা পাইয়াছ। আমাদের 
যদিও বা কোনরূপে প্রিত্রাণের পথ থাকে, তোমার তাও নাই। 
তুমি সাহজাদার অধীনস্থ কর্মনচারী-_-তোমার "উপর যুবরাজের 
জবরদস্তি বড়ই বেশী হঠবে। বিশেষতঃ রৌশন আলি তোমার ঘোর 


শক্র। কিন্তু তুমিই আমাদের মধ্যে স্ুবুদ্ধিমান্, রাজদরবারের প্রকৃত .' 


অবস্থাভিজ্ঞ এবং সতপরামর্শ দানে উপযুক্ত । কি করিলে মান বাচে, 
জাতি বাচে, সম্ভ্রম বাচে-_-তাহার উপায় বলিয়া দাও ।” 

৷ যুগলকিশোরও সম্তাবিত বিপদ্‌চিন্তায় বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া 
পড়িয়ছিলেন। উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন,_-পর দিন 
রাত্রে তাহার নিভৃত কক্ষে, এপ্রদেশের বাঙ্গালার অন্ঠান্য জমীদারদিগকে 
আহ্বান করিয়া সকলে মিলিয়া গুপুদরবারে ইহার একটা উপায় 


উদ্ভাবন করিবেন। 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ 


পাঠক! এই উদ্বিগ্রচিত্ত জমীদারদিগকে ত্যাগ কবিয়া, “আমাদের, 
সঙ্গে সুজার রাজধানী রাজমহলে একবার চলুন। স্ুজার রঙ্জমহলে 
কি ঘটা হইতেছে, একবার দেখিয়া আসি । 

একটা মালিকা-স্ুবাসিত, গন্ধদীপোজ্জলিত, সুসজ্জিত বিচিত্রকক্ষে, 
সম্রাট-পুক্র সাহস্থজা, অলোকসামান্তা সুন্দরীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া 
বসিয়া রহিয়াছেন। কেহ বা কজ্জল-রেখাঙ্কিত বিলোলকটাক্ষে 
হাবভাব দেখাইয়া, স্জার হস্তে তুষারশীতল স্গন্ধি সিরাজি-পা্র 
তুলিয়া দিতেছে__আর সেই পানপাত্র মুহূর্তে নিঃশেষিত হইয়া পুনরায়. 
তাহার করতলগত হইতেছে । কোন সুন্দরী বা মাঝে মাঝে কোকিল- 
কণ্ে, এরু একটী গীতের একটা মাত্র চরণ বঙ্কার দিতেছেন, তাহাতে 
সেই কক্ষের চারিদিকে মধুর সুরতরঙ্গ ক্রীড়া! করিতেছে। 

কেহ বা স্ুগ্রথিত পুষ্পমালা লইয়া বাদসাহ-পুভ্রের গলদেশে 
দোলাইয়া, তাহার কামকমনীয় সৌন্দর্যের প্রশংসা করিয়া, তোষা- 
মোদে মন ভুলাইতেছে। কেহ বা স্ুজার আকাজ্কাপুর্ণ অধরোষ্ঠ- 
চৃম্বিত পাত্রাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট সিরাজী পান করিয়া, আপনাকে কৃতার্থ- 
ন্মগ্ত বোধ করিতেছেন। কেই বা কোমল বাহুলতা দ্বারা, বঙ্গেশ্বরকে 
বেষ্টন করিয়া অলসভাবে তাহার অঙ্কোপরি ঢলিয়া৷ পড়িয়াছেন। 

সকলেই আমোদে উন্মত্ত । সকলের প্রাণ, মুহু-মলয়-প্রতিহত 
বাসস্তী-ব্রততীর স্তাক়, আনন্দহিল্লোলে ধীরে দোলায়িত। সকলেরই 
হৃদয়ে স্ৃথ-প্রশ্রকণের পৃর্ণোচ্ছাস বহিতেছে। 
কিন্ত এই সৌন্দর্যের হাটে_.একটামাত্র সুন্দরী, নীরবভাবে সেই 


১২৭ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কক্ষের স্থদুরপ্রান্তে সুজার দৃষ্টির বাহিরে বাহিরে থাকিয়া, কুপিত 
বাঘিনীর স্তায়, তাহার প্রতি রোষপুর্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে। সবাই 
নিজের আনন্দে উন্মত্ত, স্থখে আত্মহারা_-কাজেই অনেকে তাহার 
অস্তিত্ব পধ্যন্ত জানিতে পারে নাই। | 

+*ঝুই » একাস্তোপৰিষ্টা রমণীর মুখে ক্রোধ ও ভিঘাংসার ছায়া 
পরিস্ফুট। কিন্তু তাহা অনেক কষ্টে অসামান্ত কৌশলে প্রশমিত হইয়া 
রহিয়াছে । তাহার প্রাণে কি যেন একট বিজাতীয় যাতনা! তাহার 
মনে কি যেন একটা স্থুগভীর উদ্দেশ্ত জাগিতেছিল-_তাই সে সেই সমু 
রঞ্জিত, সুচিত্রিত, স্থবাসিত ও দীপোজ্জলিত কক্ষের, কোলাহলময়, 
স্থন্দরী-সমাজের সীমার বাহিরে বদিয়া, কোন কিছু মতলক 
আটিতেছিল । | 
থে সুন্দরীরা সাহজাদার চারিধার ঘিরিয়া বসিয়াছিঞ্েন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই দিল্লী আগরা হইতে তাহার সঙ্গে আসিয়'- 
ছেন। ইহাদের মধ্যে কাশ্মিরী, ইরানী ও তুকী রমণীর ভাগই অধিক। 
ইহাদের অধিকাংশই মুসলমানী | ** 

এক সৌন্দধ্যশালিনী, ক্ষুদ্রকায়া, তাতারদেশীয়া যুবতী, বঙ্গেশ্বরের 


'ক্রোড় প্রান্তে উপবিষ্টা ছিল। যেন সেই সৌন্দধ্যের হাটে, সে একাই. 


সাহজাদদার প্রাণঢাল! আদর উপভোগ করিয়া আনন্দে আত্মহার! 
হইতেছিল। তারকামগ্ডলবেষ্টিত চন্দ্রের স্তাঁয়, তাহার বপপ্রভা। 
যেন--অতি সমুজ্জল। 

আমোদ-আহ্লাদের প্রথম আন্দোলনটা কাটিয়া গেলে, সে 
_ কৌতুহলপুর্ণস্বরে বলিল-_-“জীহাপনা! আমরা সকলে আছি, 
কিন্তু সেই বাঙ্গালী-রমণী, আপনার আদরের আদরিণী, রোশন 
কোথায়? তাহাকে আপনি অত ভালবাসেন_ক্ুম্ত সে তাহার 


তিলমাত্র প্রতিদান করিতে পারে না, বরঞ্চ প্রত্যাখ্যান করিয়।' 


রুধিরোৎসব ১২৮ 


থাকে। আর আমরা এত করিয়াও আপনার একবিন্দু অনুগ্রহ পাই 
না। সবহ আমাদের অদৃষ্ট !” 

এই কথা শেষ না হইতে হইতেই, পূর্বকথিত, রমণী নিজ স্থান 
হইতে গান্রোখান করিয়া, সসম্ত্রমে 'সমাট-পুল্রের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াহল। একটা ছোট খাট কুণীশ করিয়া সহাস্তমুখে সবলিল-_ 
“জীহাপনা! দয় করিয়া চরণে এ বাদীকে আশ্রয় দিয়াছেন। সাধ্য 
কি আনমার_যে আপনার এত করুণার প্রতিদান করি । আপনি 
এখন ইহাদের সহিত আনন্দে উন্মত্ত । পাছে আপনার আমোদে 
কোন বিদ্ব হর, সেই জন্যই আমি একটু দূরে টবসিয়াছিলাম। মনে 
জানি_-এ হতভাগিনী রৌশনকে ফুরন্থতমত তলৰ হইবে ।৮ 

যে ক্ষীণার্গী তাতার-বুবতী যুবরাজের নিকট রৌশনের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিতেছিল, সহসা তাহাকে সন্মুখীন হইতে দেখিয়া সে 
' যেন একটু অগ্রস্তত হইয়া! সরিয়া বসিল। 

স্জা বলিলেন--“পিরারে রৌশন মেরা! ওখানে গ্লাড়াইয়া রহিলে 
কেন? আইস এখানে_-আমার কাছে উপবেশন কর ।” 

তখন রৌশনের সুন্দর মুখ হইতে মন্ত্রবলে যেন বিষাদকালিম' 
চলিয়া গেল। ফুল রক্ত-রাগরঞ্িত সরল ওষ্ঠাধরে হাসির রাশি 
লইয়া, সুন্দরী রৌশন অগত্যা সম্রাট-পুত্রের হুকুম তামিল করিল। 
যুবরাজের চিত্ততোষের জন্ত একপাত্র গোলাপবাসিত-সিরাজী তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 

যুবরাজ মদিরাপাত্র শেষ করিয়া, জড়িতস্বরে তাহাকে বলিলেন__ 
“পিয়ারি! তুমি বড় স্বন্দর! তোমার সৌন্দধ্য আমার চক্ষে বড়ই 
মধুর লাগিয়াছে। বাঙ্গালীর ঘরে যে এত শ্রেষ্ঠ সুন্দরী থাকিতে 
পারে, তাহা আমার জানা ছিলনা । আমি-_আমি- আমার হারেমের 
প্রধান স্থান বাঙ্গালীস্ত্রীলোকে পূর্ণ রাখিব। তুমিই তাহাদের অধীশ্বরী 
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হইবে! তোমায় দেখিয়া অবধি, আমার হারেমের সব্ভুল সুন্দরীর 
সৌন্দধ্যই যেন তিক্ত লাগিতেছে।” ্ 

বাদসাহের এই সোহাগে, সমাগতা' স্ুন্দরী-মগ্ডলীর হৃদয়ে আভ- 
মানের তীব্র বিদ্াতজ্বালা ছুটিলণ অনেকের প্রাণে ঈর্ার দাবানল 
জীলয়া,উঞ্জিি, কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিবার সাহস ও অধিকার 
ত কাহারও নাই। 

সেই অন্গৃহীতা সুন্দরী রৌশন বলিল, “না জীহাপনা । আমি 
আপনার রঙ্গমহালের অধীশ্বরী হইতে চাহি না, চিরকাল আপনার 
চরণ-সেবা করিব, চিরদিন আপনার এইরূপ স্নেহ ও অনুগ্রহ পাইব, 
ইহাই এ বাঁদির জীবনের কামনা ।” 

“তবে সুন্বরী! এস, সরিয়া এস-আমার হৃদয়ের অন্ধকার দূর 
কর। তুমি যে আমার অদ্ধকারময় প্রাণ আলো করিয়া অই 
রৌশন! সকল দেশের স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্য সংগ্রহ করিয়া, 
খোদ। বাঙ্গালাদেশের সুন্দরীদের গড়িয়াছেন--এ কথ সত্য নয় কি? 

গ্রুজা মদিরাবিহ্বল-চিত্তে এতগুলি কথ! বলিয়া, ওক্লান্তভাবে সেই 
গ্রশংসা-গর্ষিতা রৌশন বেগমের স্থুকোমল উরসোপরি ঢলিয়! পড়িলেন। 

রৌশন, উজ্জল পূর্ণিমা নিশির স্তায় সদা হাম্তমরী। সে স্মিত- 
বদনে বলিল, “জীহাপন! এ বাদীর যেরূপ গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জন্ 
সে অতি সৌভাগ্যবতী মনে করিতেছে। ভারতের ভাবী-সম্াটও 
*সাহজাদ! সাহ-সুজার মুখনিঃস্ত সোহাগের কথা যে, এ ছুনিয়ায় শ্রেষ্ঠ 
কামনা, তাহাও সে জানে। কিন্তু জাহাপনা! যে. বঙ্গরমণীর 
' সৌন্দধ্য-গৌরবে আপনি আত্মহারা, তাহাদের শ্রেষ্ঠ রব ত আপনার 
চোখে পড়ে নাই। যদি বীরভূমের জমিদার কিরণরায়ের পরম! 
সুন্দরী কন্ত।, কখনও জাহাপনার দৃষ্টিগোচরে আসে, , তাহা হইলে 
বুঝিবেন, রূপ কাহাকে বলে-আর সে রূপের মুল্য কি! এই. 
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অতুলনীয় স্থন্দরীকুল তাঁহার সৌন্দধ্যের মহাসমুদ্রে যেন ক্ষুদ্রতৃণের ন্যায় 
ভাসিয়া যাইবে । ঘুবরাঁজ! কি লোকললামভূত। সে সৌনধ্য। কি 
তীব্রোজ্জল মহত্বনয়ী সে বূপগরিমা ! না_-না জাহাপন! ! আমি তা ঠিক 
বর্ণনা! করিতে পারিব না । এই দেখুন, গেই গরবিণীর অতুলনীয় চিত্র 1” 

তখনই কোমলাঙ্গী রৌশনের বন্্মধ্য হইতে, একখানি” আঁলেখ্য 
সাহ-নজার সন্মুথে দ্বীরে ব্বীরে উন্মোচিত হইল। সাহজাদা এতক্ষণ 
রৌশনের ক্রোড়ে শুইয়া বেহেস্তের সুখ উপভোগ করিতেছিলেন, 
কিন্তু সেই কমনীয় চিত্রপট দেখিয়া, সহসা শীকার-লোলুপ ব্যান্ববৎ 
তীব্রবেগে উঠিয়া বসিলেন। চিত্রখানি তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত 
হইবামাব্র, তিনি শিহরির। উঠিলেন। দেই মনোহর চিত্রপট দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন--“না--না--এ প্রলোভন আমি একবার 
কাঁঠাইয়াছি! রৌশন্_রৌশন্-_শীঘ্ব এই তদ্বীর ছিড়িরা ফেল। আর 
আমি উহা দেখিতে চাঁভি না ।» 

বঙ্গেশ্বর, কিয়তক্ষণ স্থিরভাবে রৌশনের মুখের দিকে উদত্রান্ত- 
নেত্রে চাহিয়া রকিলেন। সে মোহ অপনীত হইলে, গন্ভীরকণে 
বিরক্তির সহিত তাহার পার্শ্ববর্তী সুন্দরীমগুলীকে আদেশ করিলেন__ 
“তোমরা সকলেই এ গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাও। এখন কেবল 
মাত্র এই রৌশনবিবিই আমার কাঁছে থাকিবেন 1” 

অনেকে উতৎকগ্ঠায় ও আগ্রহে, দেই চিত্রপট দেখিতে আসিয়া- 
ছিল__ন্থজার নিষেধাজ্ঞায় সকলেই স্বস্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। মুহুর্তমধ্যে 
সেই উৎসবময়, দীপোজ্জলিত, গোলাপ-স্গন্ধিত কক্ষ, রমণী-সমাগম- 
বিহীন হওয়ায় একেবারে নীরব হইয়া পড়িল। সুন্দরীগণ টলিতে টলিতে, 
রৌশনকে অভিশাপ দিতে দিতে, সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া! গেল। 
কেবলমাত্র সাহ"ম্থজা ও তাহার অনুগ্রহ-প্রফুল্লা রৌশনবিবি সেই স্নিগ্ধ 
'দীপোজ্জলিত নিস্তব্ধ কক্ষমধ্যে রহিলেন। 
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পাঠক ! এই বঙ্গদেশীয়া রমণীকে কি আপনি চিনিতে পারিয়াছেন ? 
ইনিই সেই রঘুদেব ঘোষালের অপহৃতা, প্রলুন্ধা, কুলকলঙ্কিনী কন্তা_ 


রত্বময়ী। সাহ-ম্ুজা আদর করিয়া তাহার নাম দিয়াছিলেন--রৌশন 
বেগম। 
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রত্বময়ীকে নিজ্জনে পাইয়া, সাহ-সুজা উৎকণ্ঠিতচিন্তে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-“রৌশন্‌! বল দেখি, এ চিত্র তৃঘি কোথাম্ন পাইলে ?” 

এই প্রশ্বকালে কি জন্য জানি না--স্থুজার মস্তিষ্কে সেরাজির তেজ 
»* অনেকটা কমিরা আপিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সহজ বুদ্ধি আসিয়া 
জমিতেছিল। সাহজাদ1 যেন অনেকটা প্রক্কৃতিস্থ ৷ 

রত্্ময়ী বলিল-_“জীভাপনা! আমার পিতার, পুর্ব বাসস্থান 
বীরভূন। জন্বীদার কিরণরারের কন্তা, এই প্রভাবতী আমার 
বাল্যসথী। দুইজনে সর্ধদা একত্রে কাল কাটাইতাম। আমাদের 
দুইজনের মধো বড়ই প্রীতি ছিল। প্রভাঁবতীই আমাকে সখীত্বের 
শ্রেষ্ট নিদর্শনস্বরূপ এই চিত্র উপহার দিয়াছিল 1” 

স্থজার চরিত্র সংসর্গদোষে কলুষিত হইলেও, মন নিতান্ত অনুদার 
ছিল না। তিনি সহাস্তে বলিলেন--“তবে আমার ইহা দেখাইলে 
কেন? সথীত্বের পবিত্র নিদর্শন, আমার স্তায় ইন্দ্রির়লোলুপকে 
দেখাইয়া অপবিত্র করিলে কেন__রৌশন জান! প্রভাবতীর সখী 
হইয়], তাহার শক্রর কাধ্য করিলে কেন ?” 

দশক্রর কাজ করিয়াছি? না--জাহাপনা! এ দীসী হুজুরালির 
চরণাশ্রিতা মাত্র। জনাবের স্ুখস্বচ্ছন্দের দিকেই কেবল তাহার 
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লক্ষ্য। আজ, আমার রূপ যৌবন আছে, তাই আপনার এত অনুগ্রহ 
কিস্ত চিরকাল ত এ ছার রূপ থাকিবে না, তখন কি হইবে জনাবালি? 
তাই মনে ভাবিয়াছি--যাহাতে এ দাসী বাদসাহের চির-অন্ুগ্রহ পায়, 
তাহার উপায় করিব। 'আমি কিরণ রায়ের রূপবতী কন্তাকে 
আপনার অঙ্কে তুলিয়! দিব। অবশ্ত এই উপকারজনিত-ক তঁভতাট- 
আমাকে আপনার হৃদয়ে চিরদিন সজীব করিয়া রাখিবে ।” 

সুজার হৃদয়ে উদ্দারতা বলিয়া একট। জিনিস ছিল। রৌশন- 
বেগমের কথা শুনিয়া তিনি অতীব বিশ্মিতচিত্তে বলিলেন__“রৌশন্‌ 
বলকি? না না-তুমি বোধ হয় আমার সহিত রহস্ত করিতেছ? 
সাহজাহান বাদসাহের পুত্র, এই বাঙ্গালা-বিহার-উড়িষ্যার মালেক, 
অসীম প্রতাপশালী সাহ-স্থজা, এরূপ রহস্ত কখনই পসন্দ করেন না।” 
_ দধ্না-যুবরাজ! আপনার সহিত রহস্ত করিতে পারে--এ বাঁদির 
এত স্পদ্ধ। নাই। তবে নিতান্ত চরণাশ্রিতা ও অন্ুগৃহীতা বলিরাই 
এন্ধূপ বলিতে সাহসী হইয়াছি। আপনাকে তাহার প্রতি আসক্ত 
করিব বলিয়াই, এ চিত্রপট আনিয়াছি। যদি যুবরাজের ইচ্ছা হয়, 
তবে তাহাকে খোস্রোজের পরই আপনার অন্তঃপুরচারিণী করিব |” 
“বটে! বটে! কিন্তু রৌশন্‌ জান! তুমি বে এত সহজে তোমার 
সখীর সর্ধনাশ করিবে-ইহা ত আমার বোধ হয় না। হিন্দু- 
রমণীর হৃদয় যতই কলুষিত হউক না কেন অপরের সতীত্ব-সম্মান 
রক্ষা করিতে, সে স্বতঃই অগ্রসর হয়। তবে কেন তাহার এই সর্বনাশ, 
করিবে ?” 

“সর্বনাশ! সর্বনাশ কিসের যুবরাজ? যিনি আজ বাদে কাল 
সমস্ত হিন্দৃস্থানের অধীশ্বর হইবেন, তাহার অঙ্কলক্ষ্মী হওয়ায় যদি 
সর্বনাশ হয়, তাহা হইলে এ ছুঃখের দুনিয়ায় স্থথ কাকে বলে, তাত 
'জানি না! ছুনিয়ার মালিক বাদসাহের পুত্রগণের সহিত, যে সম্পর্ক 
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স্থাপনে--অন্বর, মারওয়ার, যশলমীয়ার, বিকানীর চরিতার্থ বোধ 
করে-__সামান্ত বাঙ্গালী জমীদার কিরণরায় অযাচিতভাবে সে সৌভাগ্য 
পাইলে কি নিজেকে মহা! সৌভাগ্যবান বোধ করিবেন না ?” 

স্থজার সরল চিত্ত এই প্রকার চাটুবাদে আরও উত্তেজিত হইয়া 
উ্ঠিল।-৯ওসই স্বাভাবিক উদারতার পরিবর্তে, ইক্ত্রিয়লোলুপতার 
ভীষণ কালচ্ছায়া আবার সেই বিবেক-পবিত্র হৃদয়কে কলঙ্কিত 
করিল। পুণিমা-জ্যোতস্াময়ী উজ্জল আকাশে, প্রলয়ের ঘনান্ধরার 
ফুটিয়া উঠিল । 

স্থজা সহাস্তে বলিলেন_-্যা বলিতেছ-_তা সত্য বটে রৌশন্‌! 
কিন্ত প্রিয়তমে ! আমি এ কিশোরীকে পুর্বে একবার দেখিয়াছি । 
আমি সেই ছূর্বৃত্ত কিরণরায়কেও বিশেষ জানি। যখন আমি ঢাকায় 
ছিলাম, তখন কোন বিশেষ কারণে কিরণরায়কে সপরিবারে রীজ- 
ধানীতে নজরবন্দী করিয় রাখিয়াছিলাম। গবাক্ষপথে একদিন আমি , 
তাহার কন্তাকে প্রথম দেখি। যাহা দেখিলাম, তাহা জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই। চক্ষে পলক নাই-_-দেহে সংজ্ঞা*নাই, প্রাণ ভরিয়া 
আমি সেই রূপতরঙ্গময়ী কিশোরীর সৌন্দধ্য.সুধা পান করিলাম । 
জানিনা, যৌবন-সমাগমে, বসন্ত-শোভাময়ী ধরার স্তায়, এখন সে. 
কতই না রূপমী হইয়াছে! সেই প্রভাত-কমলবৎ অপরিস্ফুট সৌনার্ধ্য, 
যৌবনসন্ধিগত হ্ইয়া কতই না মোহনীয়রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে! 
॥তখন কোন বিশেষ কারণে, আমাকে তাহার আশা ত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু এই চিত্রপট আবার আমাকে উন্মাদ করিয়া 
তুলিয়াছে। রৌশন্! প্রিরতমে! কেন আমার প্রাণে এ অনল- 
জালার সৃষ্টি করিলে? ইহার জন্য যাহা কিছু করিতে হইবে, আমি 
তাহা করিতে প্রস্তত। তুমিও আমার সহায় হও। তুমি সত্যই 
বলিয়াছ--সাহ-সুজা! তোমার এ অযাচিত উপকারের কৃতজ্ঞতা-খণ 
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পরিশোধে কখনই কুহ্ঠিত হইবে না। আমি এ তেজদৃপ্তা রমণীর 
দপচূর্ণ করিতে চাই। কিরণরায়ের নিকট খন আমি বিবাহসন্বন্ধে 
গোপনে প্রস্তাব করিয়া পাঠাই, তখন সে আহার দূতকে অপমান 
করিয়া তাড়াইয়! দিয়াছিল সে কথা, আমি ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। 
কিন্তু প্রভাবতীর এ চিত্র দেখিয়া আমার প্রাণে আবাস্*ঞ্লান্তন 
জ্বলিয়াছে 

কুটিলা রোশন বেগম মনে মনে বড়ই প্রীতা হইল। কির়ৎক্ষণ কি 
ভাবিয়া সে বলিল--“জাহাপনা! উপধুক্ত অবসরের অপেক্ষা করুন, 
আপনার অভিলাষ নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে । আমিষযে এপ্রকার অবস্থায় 
এখানে আছি, তাহা দে জানে :না। “খোনরোজের” দিন, অন্যান্য 
অন্তঃপুরিকাদের সহিত নিশ্চয়ই তাহাকে এখানে আসিতে হহবে। 
কির্ণরায় বিষয়ী ও বুদ্ধিনান্‌ ভইলেও বড় ভীরু । সে পরওয়ানা 
পাইলে, সাহাজাদার আজ্ঞা কখনই লজ্ঘন করিতে সাহনম করিবে না। 
প্রভাবতী যদি আমায় এখানে দেখিতে পার, হয়ত ভাবিবে, তাহার 
হ্যায় আমিও এখানে খোসরোজ দেখিতে আসিয়াছি। তার পর 
সেদিন যাহা করিতে হয়-আমিই করিব। নিশ্চয় জানিবেন-_-এই 
রত্বমপ়ীর কৌশলে, সেই সরলা হরিণী বাগুরাবদ্ধ হইবে ।” 

স্ববিধা, সুযোগ, প্রলোভন আর জ্বালাময় রূপতৃষ্ণা, সুজার 
হৃদয়কে বিশেষরূপে প্রলুন্ধ করিল। তিনি আর এক পাত্র, স্লিগ্ধ 
গোলাপবাসিত, সিরাজী পান করিয়! ধীরে ধীরে সেইখানে শুইয়া 
পড়িলেন। গৃহ্মধ্যস্থ উজ্জল দীপাবলী ক্রমশঃ স্নেহশৃন্ত হইয়া, একে 
একে নির্বাপিত হইয়া গেল। সরল পুম্পমালিকার উন্মাদনাময় ' 
স্থগন্ধে, মদিরোন্মস্ত, উষ্ণমন্তিফ সাহজাদ1 শীঘ্রই নিদ্রার ক্রোড়ে শুইয়া 
. ভবিষ্যৎ সুখন্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 


'সমাট্‌-পুত্র স্বপ্নে দেখিলেন-:“একটা লোহিত-প্রস্তরময় দীপ্তিপূর্ণ 
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কক্ষে, অসংখ্য স্ুবাসিত শুভ্র ফুলের মালা ছুলিতেছে। ফুলের সুগন্ধ, 
আর দাপাবলীর উজ্জল আলো, যেন সেই স্থানকে বেহেন্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ স্থন্দরী ললনাগণ, পুষ্পমাল্য হস্তে একথানি 
হেমসিংহাসন বেষ্টন করিয়া সুশ্মিতমুখে ঈীড়াইয়া আছে। গৃহনধ্যে 
মুদল, শ্প্রাব, বাণা প্রভৃতি বাগ্যন্ত্, ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে ।” 

এসেই দীপোজ্জলিত কক্ষে, সেই বিচিত্র হৈম-সিংহাসঞ্জে বসিয়া, 
এক অতুলনীয় সুন্বরী। সুজা, যেমন সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন 
মাল্যধারিণী সুন্দরীগণ তখনিই সসন্ত্রমে সরিয়া দাড়াইল। সেই হা, 
সনোপবিষ্টা অনিন্দ্য অগ্গরীমুণ্তি, ধারে ধীরে হাতখানি ধরিয়া তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইল। তৎপরে সেই জ্ন্দরীশ্রেষ্ঠা--সহাস্তমুখে, সম্মিত- 
বদনে তাহার গলদেশে এক অতি শুভ্র মালতানালা অপণ করিল। 
এই মালিকার সুবাস, বসন্তের মলয়, কক্ষের অসংখ্য দীপাঝ্লার 
উজ্জল আলো, আর সেই অলোকসামান্তা রূপপীর বূপজ্যোতি, এই 
সব যেন তাহার স্থিরমস্তিষ্ষে একটা মহাবিপ্লব উপস্থিত করিল” 

“স্থজা ভাবিলেন_তিনি যেন কোন কুজ্েলিকার, স্বপ্নরাজ্যে, 
অগ্গরীদিগের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। এত সুন্দর, সুনিন্মল, 
সমুজ্জল রূপসম্তার কখনও তাহার চোখে পড়ে নাই ॥ 

“যে সুন্দরী তাহার গলায় মালা দিয়াছিল_সে যেন হাসিয়া" 
বলিল-_নিষুর! দেখিতেছ না-_ তোমার জন্ত আমি উন্মাদিনী। 
ইকি তোমার প্রেমের মূল্য? আনার ভালবাসার মূল্যঃ আমি 
সুন্ররীত্রেষ্ঠা অপ্সরারাণী হইয়া, তোমার এত সাধিতেছি-- আর, তুমি 
কি করিয়া তাহার প্রতিদান করিতে হয়-_তাহাও বুঝিলে না। কি 
লজ্জা! কিদ্বণা! কি পরিতাপ!” 

 “সাহ-স্ুজা, এই কথায় লজ্জিত! হইয়া, আবেগভরে সেই সুন্দরী- 
'শেষ্ঠার স্বকোমল করকমল গ্রহণ করিতে গেলেন। ' সে যেন দ্বণার 
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সহিত বিদ্যাৎবেগে হাতখানি সরাইয়! লঈল। ম্থজ! করুণনয়নে তাহার 
সুন্দর মুখের দিকে চাহিলেন। বিশ্ময়স্তিমিত নেত্রে দেখিলেন, 
সেই অগ্সরারানী আর কেহই নহেন--কিরণরায়ের অলোকসামান্তা 
অতুলনীয় রূপজ্বালাময়ী কন্ঠা__প্রভাবতী 1৮ 

“সহসা যেন সেই উজ্জল কক্ষের দীপাবলী নিভিয়্া গেক্রুশ সেই 
স্বন্নরীশেষ্ঠা, যেন ঘ্বণাভরে স্থজাকে পদদলিত করিয়া চলিয়া গেলে, 
স্থজা, আবেগভরে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন--“প্রভা ! যাইও 
না, নিষ্টর হইও না” এমন সময়ে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

রৌশনবেগম স্ুজার পার্খেই শুইয়াছিল। সে চোখ বুজিয়! 
অনেক কথাই ভাবিতেছিল। তাহার স্ুনিদ্রা তয় নাই |» সহসা' 
সাহজাদাকে চীৎকার করিয়া উঠিতে দেখিয়া, সে বুঝিল-_সুজার 
মাপ্রকোত্তেজিত মস্তিষ্ক মধ্যে, তাহার তীব্র ওষধ প্রবেশ করিয়াছে। 
স্থজাকে কোমলালিঙ্গন-নিপীড়িত করিয়া, রোশেনা বলিল--“কি 
হইয়াছে জীহাপনা। আপনি কি কোন বিকট স্বপ্র দেখিয়াছেন ?” 

স্থজা, স্থিরস্করে, বলিলেন--“না রৌশন্‌, সে স্বপ্ন অতি মধুর, অতি 
উজ্জল! স্বপ্নে আমি প্রভাকে দেখিয়াছি । আহা ! তাহার সে রূপ কত 
দীপ্তিময়! কিস্ত-_সে আমাকে টি বিদুরিত করিয়া দিল ।” 

রৌশন সহাম্তমুখে বলিল-_“ম্বপ্রের ফল প্রায়ই বিপরীত হয়। 
বিশেষতঃ-_প্রভাত-্বপ্র । সেই স্বপ্রদৃষ্টা সুন্দরী, আপনাকে পদাঘাত 
করিয়াছে--ইহার বিপরীত অর্থ এই, সে পরে পায়ে ধরিয়৷ আপনাকে, 
সাধিবে |” স্ুুজী এ উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া__ পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। | 
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এয সময়ে রাজমহালের প্রস্তরময় ছুর্গমধ্যে, দীপাবলি-উজ্জ্রলিত 
রত্রখচিত কক্ষে, পুর্ব-পরিচ্ছেদোল্লিখিত ঘটনাবলীর অভিনন্ম হইতে- 
ছিল, ঠিক সেই সময়ে, ঢাকার ফৌজদার রায়-রাইয় যুগলকিশ্টেরের 
অন্ধকারময় ভবনের এক নিভৃত কক্ষে, একটা মহা গোপনীয় কার্ষোর 
অনুষ্ঠান আরস্ত হইয়াছিল । 

কক্ষটী সুসজ্জিত হইলেও, ক্ষুদ্র বর্তিকার মলিন আলোক-ছটায় 
তাহার সৌন্দধ্য কিছুমাত্র নয়নগোচর হইতেছিল না। হর্্যাতলে 
এক বিস্তৃত গালিচার উপর* উপবেশন করিয়া, বাঙ্গালার আটজন 
ক্ষুদ্র দিকপাল অতি নিভৃতে এক গুঢ় মন্ত্রণায় ব্যস্ত ছিলেন । 

কক্ষমধ্যে সকলেই মলিন-মুখে নিস্তন্ূভাবে বসিয়া আছেন । 
সকলেরই মুখ প্রফুন্তাহীন ও ঘোর চিস্তারেখাক্কিতু । সকল মুখেই 
বিপদাশঙ্কাজনিত-_-কালচ্ছায়া ও ঘোর বিষপ্রতা। মহাবটিকার পূর্বে 
যেমন সমগ্র বিরাট প্রকৃতি স্থিরভাব ধারণ করে, তাহারা সকলে 
মুখোমুখী হইয়! সেইরূপ স্থিরভাবে উপবিষ্ট । 

গভীর নিশীথকাল। চরাচর নিস্তবভাবে স্ুুপ্ত। বিরাট প্রকৃতি, 
অন্ধকারতলে নীরবে বিশ্রাম করিতেছে । মধ্যে মধ্যে নৈশ-পবনের 
সন সন শব, আর পথিপার্স্থ সারমেয়ের চীতৎকারধ্বনি, সেই 
গভীর নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল, আর অদূরস্থিত ঘনপল্লবময় 
বুক্ষশাথাসীন পেচকের গভীর কণস্বর, আবার তাহার সহায়তা 
করিতেছিল। 

যুগলকিশোর সর্বপ্রথমে সেই নির্জন কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করি- 
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লেন। তিশি বাদনাভের প্রধান আমিলদার। বঙ্গের সুজার অধানস্থ 
হইলে কি হয়, দিল্লীর সরকার হইতে তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন। 
তাভার সাহসও যথেষ্ট । তিনি গুরুগন্ভীর-কণ্ডে বলিলেন_-“আপনারা 
মনে মনে কি স্থির করিলেন, আমি তাহা জানিতে হচ্ছ 
করি ।” 

একজন জণীদার উত্তর করিলেন_-“আমার মতে এ নিমন্ত্রণ 
অগ্যহা করিরা, আমাদের শ্ত্রী কন্তাকে রাজমহালে না পাঠানই ভাল। 
যখন উভরধিকেই বিপদ-সম্তাবনা, তখন প্রথমটা অপেক্ষা শেষটাই 
আনাদের ঘটুক ।” 

আর এক জন বাঁললেন--“মুখের কথ ও কাজের বথায় অনেক 
প্রভের । ভাঁবধ্যৎ অগ্গমান ও প্রত্যক্ষ বত্তমান, এহ উভগ্মের মধোও 
বিভিন্নতা অনেক । খোস্রোজে কন্তাপ্রেরণ না করিলে, যেরূপ 
শোচনায় শপারণাম ভইবে আপনি অনুমান করিতেছেন, প্রকৃত 
কার্যকালে সেটা ততটা ভরঙ্কর না হইতেও পারে। সাহ-সুজা 
স্যায়দশী নত্রাটু সাহ্ঞজাহানের পুত্র। তিনি এই বঙ্গ বিহার উড়িয্যার 
ভাগ্যবিধাতা। সম্রাট যখন জীবিত, তখন তাহার এতদূর সাহস 
হইবে না বে, তিনি নিমন্ত্রিত কুলমহিলাগণকে আয়ত্তে পাইয়া! কোন 
প্রকার অবমাননা! করেন। তাহা হইলে দিল্লী ও আগরার রঙ্গমহালে, 
রাজপুত হিন্দুরমণীগণ বিশ্বস্তচিত্তে যাতায়াত করিতে পারিবেন না । 
দৈবের উপর নির্ভর করিয়া এক্ষেত্রে কাজ করা যাক্‌-দৈবই আমাদের 
রক্ষা করিবেন |” 

আর এক জন জমীদার বলিলেন-_-“দৈব পুরুষকারের বিরোধী । 
দেবতা, রক্ষার ভার মানবের নিজের হাতেই দিয়াছেন। মানব 
কেবল উপপক্ষ্যরূপে, দৈবের সহায়তা গ্রহণ করে মাত্র। মানব যদি 
ইচ্ছ। করিয়া! বিপদ ডাকিয়৷ আনে, তাহা হইলে দৈব কিছুতেই তাহাকে 
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রক্ষা করিতে পারেন না। রাজনহালে কুলমহিলাদের প্রেরণ কারিলে, 
আমরা ইচ্ছা করিয়াই বিপদ ডাকিয়া আনিব |” | 

আর একজন বলিলেন-_“আর এক কাজ করা যাকৃ। প্রচুর অর্থ 
দিরা কতকগুলি সুন্দরী স্বৈরিণী সুংগ্রহ করিয়া, কুলকন্তা বলিয়া পরিচয় 
দিয়া, তাহাদের উতসবক্ষেত্রে পাঠান হউক | তাহারা স্বভাবসিদ্ধ চত্ুরতা 
ও হাবভাবে স্ুজাকে অনায়াসে প্রতারিত করিয়া আসিবে এবং আমাদেরও 
ঝুলমান রক্ষী হহবে। আমরা এইরূপ প্রতারণা-সহায়তায় এক আদন্ন 
বিপদ হইতে রক্ষা পাহব।” 

আর একজন বাঁলিলেন_-"সরলভাবে কাষ্য কারলে বোধ হয়, সাহ- 
স্থজ। কোনরূপ অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। মোগলরাজবংশে 
জন্মিরা ৩নি যে সম্পূণরূপে মন্ুষ্যহ বজ্জিত, এমন নহে। তাহার হুধয়ে 
উদারতা বলিয়া একটা প্রবু্ত' অক্ফুটভাবে আছে, তাহা আমরা আনি। 
তাহার অনেক কাধ তাহা প্রকাশ পাহয়াছে। কিন্তু এ প্রকারে 
প্রতারণ। করিলে, বদি ভবিষ্যতে তাহা কখনও প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে ভীষণ প্রলরাপ্রি জলিয়া উঠিবে। আর সেই'অগ্নিতে বাঙ্গালার 
সনস্ত জমাদারগণ ভম্মীভূত হইবেন। তথন সম্রাটু-পুত্ের কোপমুখ হইতে, 
আত্মরক্ষার কোন উপায়ই থাকিবে না 1” 

বীরভূমের জনমীদার-__ক্রণরার মহাশয়, এতক্ষণ মৌনাবলম্বনে 
সকলের কথাই শুনিতেছিলেন। এ পধ্যন্ত কোন কথাই কহেন নাহ। 
সকলের বক্তব্য শুনিয়া তিনি বলিলেন,--“এখনও ত খোস্রোজের দুই 
মাস বিলম্ব আছে। আমার মতে এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিয়া সওয়ার 
ডাকে, সাহজাহা বাদসাহের নিকট দিল্লীতে আবেদনপত্র সমেত :উকীল 
পাঠান হউক, এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থজাকে কোন বিশেষ ওজর দেখাইয়া 
উৎপব-কার্য্য আপাততঃ বন্ধ রাখান হউক 1” 

বিজ্ঞ, পক্ককেশ যুগলকিশোর সকলেরই যুক্তি শুনিলেন এবং পরিশেষে 
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হাস্ত করিয়া কহিলেন-__“মহাশয়গণ ! আপনাদের সকলকার অভিপ্রায়ই' 
শুশিলাম। কিন্তু ইহার কোনটাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে না । 
আমার মতে স্থজার"দরবারে সকলেরই স্ত্রী-কন্ত! পাঠান উচিত । বাজমহালে 
ত তাহাদের একাকী পাঠান 'হইতেছে না। আমরা ত সকলেই সদলবলে 
সঙ্গে যাইতেছি। সাহজাদা যে বাঙ্গালার জমীদারবর্গকে একেন্ধরে ভয় 
করিয়া চঞ্জেন না__তাহাও নহে। বিশেষতঃ শ্ঠায়পরার়ণ বাদসাহ সাহ্জাহা, 
যঙ্দিন সিংহাসনে বিরাজমান-_-ততদিন সাহজাদা অতিরিক্তরূপে যথেচ্ছা- 
চারী হইলেও বাঙ্গালার শক্তিসম্পন্ন জমীদারদের স্ত্রী-কন্তার উপর কোন 
প্রকার অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। আর, আমি মোগল-বাদ- 
সাহের কর্মচারী । সাহস্থুজার সহিত আমাকে প্রায়ই মিশিতে হয়। 
তাহার হৃদয় অতি উদ্ার। প্রাণ মহত্বে পুর্ণ। কিন্তু মেঘ যেরূপ 
চন্ত্বে্ জ্যোতিঃ হ্রাস করে, সেই শয়তান (রৌশন খা, সেইরূপ সম্রাট 
পুত্রের প্রাণের শ্বীভাবিক মহত্ব মলিন করিয়া দিতেছে । সবই বুবি__ 
সবই জানি। কেবল অবস্থার দাস হইয়া নির্বাক আছি। এই 
উতৎপবকার্যে এখন. ধাধা দিলে, আমাদের হয়ত বাদসাহের কোপ- 
মুখে পড়িতে হইবে। কিস্তুএ কাধ্যে সম্মতি দিলে, তাহার কোন 
সম্ভাবনাই নাই। বিশেষতঃ দিল্লীর রাজনৈতিক-আকাশ, এখন 
ভয়ানক মেঘাচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে বাদসাহের সঙ্কট পীড়াদি উপস্থিত 
হওয়াতে, দিল্লীর সিংহানন লইয়া রাজকুমারগণের মধ্যে মহা হুলস্ুল 
উপস্থিত হইয়াছে । আগ্ন চারিদিকেই ধূমায়িত অবস্থায় বর্তমান। 
এ সময়ে জমিদারদের সহিত কোনরূপ গহ্হিত ব্যবহার করিলে, স্থজার 
স্বার্থে ব্যাঘাত ঘটিবে_-অনিষ্ট বই ইই্ুটসাধন হইবে না। এ ক্ষেত্রে 
আমাদের দৈবের উপর নির্ভর করিয়া স্ত্রী-কন্া রাজমহালে পাঠান 
উচিত ।” | 

যুগলকিশোর নিস্তব্ধ হইলে, অন্ঠান্ত সকলে মনে মনে স্থিরভাবে, 
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তাহার কথাগুলি আলোচন! করিয়া বলিলেন-_-“আপনার এ সুন্দর 
যুক্তিই আমাদের গ্রহণীয় 1 রর 

কিন্তু বীরভূমের জমীদার কিরণরায়, সর্বশেষে গম্ভীর অথচ সুদৃঢ়- 
স্বরে বলিলেন--“আমার মত, আপনাদের হইতে সম্পূণ বিভিন্ন। 
আপনারা যাহা কণ্রিতে হয় করুন, কিন্তু আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমার 
পরিবারবর্ণের কাহাকেও আমি রাজমহালে যাইতে দিব না হ্হাতে 
আমার যে শোচনার পরিণাম হউক, আমি তাহার ফলাফল ভোগ কর্থার 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত 1” | 

যধি সেই সময়ে, সেই স্থানে সহসা বজ্রপতন হইত, আর সেই 
বজ্াগ্রিতে সেই কক্ষ দীপ্ডিময় হইয়া উঠিত, তাহা হইলেও গৃহস্থিত 
সকলে ততদূর চমকিত হইতেন না। হাতপৃব্র, বৃদ্ধ জমীদার কিরণ- 
রায়ের ভীরুতা অপবাদ লইয়া, সকলেই কাণাকাণি করিত। সবলেই 
' এখন দেখিলেন, কিরণরায়ের সাহস তাহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক। 
ধিনি বঙ্গেশ্বরের একজন প্রধান কন্মচারীর সম্মুখে, এরূপ স্বাধীনভাবে 
মতামত প্রকাশ করিতে পারেন, আর তাহার শোচনীয় পরিণাম জানিয়াও 
শঙ্কিত নহেন, তাহার সাহসও অপরিমেয় ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কিরণচন্দ্র রায় মহাশয়, গভীর মানসিক উত্তেজনা লইয়া, মধ্যনিশীথে 
তাহার ঢাকার বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন। ঢাকা, পুরাতন রাজধানী, 
কাজেই ঢাকায় অনেক জমীদার, স্থায়ীরূপে বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছেন। 
সথজার উতৎপীড়নে, তিনি পুর্ধে একবার ঢাঁক। ছাড়িয়৷ চলিয়া গিয়াছিলেন 


রুধিরোৎসব ১৪২ 


বটে, কিন্তু এক্ষণে সাহ-স্থজ! ত আর ঢাকায় থাকেন না। রাজমহালই 
তাহার রাজধানী । স্থতরাং অনেক সময়ে, প্রয়োজনে বাধ্য হইয়! 
কিরণরায় ঢাকায় থাকিতেন। 

রজনীর দ্বিযাম অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে-_-এমন সময়ে 
কিরণ রায় উদ্বেলিতচিত্তে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। বাহ্ঞ্জগতের 
অন্ধকারের ছায়া, যেন তাহার ভবিষ্যতের উপর বড়ই গভীরভাবে 
প্রী্ঘফলিত হইতেছিল। 

তিনি নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়! 
একটা কক্ষদ্বারে করাঘাত পূর্বক মৃদুস্বরে ডাকিলেন--“মা প্রভা! 
তুই কি এখনও ুমাস্নি-_-আমার জন্য জাগিয়া আছিন্? তোর কক্ষে 
আলো! জবলিতেছে কেন ?” 

প্রভা, পিতার স্নেভময় কণ্ঠস্বর শুনিয়া, সাননে দ্বার খুলিয়া বাহিরে 
আসিয়া বশিল-- “বাবা! আমি এখনও ঘুমাইতে পারি নাই। তুমি 
বাহিরে আছ-নিদ্রা আসিবে কেন বাবা? তোমাদের মন্ত্রণায় কি স্থির 
হইল শুনিব বলিয়া," প্খনও জাগিয়া বসিয়া আছি। মনকে ভয়শন্ত ও 
চিন্তাশৃন্ত করিবার জন্য, মহাভারত পাঠ করিতেছি । হা বাবা-সকলের 
পরামর্শেকি স্থির হইল? আমাদের কি রাজমহাঁলে যাইতে হইবে ?” 

কিরণরায়, স্েহময়ী কন্তার ওৎস্থক্যপ্রন্ুত এতগুলি প্রশ্নের জবাব 
দিতে না পারিয়া, মৃছ্হান্তের সহিত বলিলেন,_-“আমায় আগে একটু 
বিশ্রাম করিতে দে মা! তারপর তোকে সব কথাই বলিব ।” 

প্রভার একটু বিশেষ পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। প্রভাবতী, কিরণচন্দ্ 
রায় জমীদা'র মহাশয়ের একমাত্র সন্তান, তাহার অতুল বিষয়ের একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী। প্রভার জন্মের পূর্ব্বে, তাহার দুইটা ভাই হয়-_কিস্ত, 
তাহাদের একটী আট বৎসরের ও অপরটা দশ বৎসরের হইয়া ভগবানে 
বিলীন হইয়াছে। 


১৪৩ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


প্রভা মাতৃহীনা। ভ্রাতাদের মৃত্যুর পরই, তাহার মাতা পুক্রশোকে 
রুগ্ন হইয়া পড়েন এবং তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। মাতার মৃত্যুর 
সময়, প্রভার বয়স তিন বৎসর ছিল। তাহার এক মাতৃম্বসা, কিরণ- 
রায়ের গুভে বাস করিয়া, সেই মাতৃহীনা বালিকা গ্রভাবতীকে লালন- 
পালন কররন। . 
প্রভা সকল সৌন্বধ্যের আধার! সে বূপরাশি পরিস্ফুট করিতে, 
ন্ুনিপুণ চিত্রকরের তুলিকাও বিপধ্যস্ত হইয়া পড়ে। তাহার প্রশড? ও 
কমনাম্স মুখে, প্রভাত-কমলের স্ুনিম্মল সৌন্দধ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পবিত্রতা যেন সে মুখে আরও শুত্রতর তইয়া বিরাজ করিতেছে । সে 
হছদয়ে শ্নে্, দয়া, মমতা, সন্বজীবে সমভাব, আত্মসম্মান বোঁধ প্রভৃতি 
গুণরাশি পাশাপাশি হইয়া অবস্থান করিতেছিল। বিধাতা, বাহা ও 
আভান্তরীণ সৌন্দধ্যের চরমোত্কর্ষ দেখাইবার জন্তই, ঘেন নিচ্জনে বসিয়া 
এই অনিন্দা-থুনরী প্রভার অপুর্ধমুর্তি গঠন করিয়াছেন । 
প্রভা বাল্যকাল হইতে :মাতৃহীনা__ সুতরাং বৃদ্ধ পিতার অতিশয় 
স্নেহের পাত্রী। তাহার বয়ল এক্ষণে চতুর্দশ বৎসর । বাঙ্গালীর ঘরে 
দেকালে এত বড় মেয়ে রাখ। অসম্ভব ব্যাপার ছিল। কিন্তু উপায় না 
থাকিলে কি হইবে? কিরণরায় গৃহ-জামাতার পক্গপাতী-কিস্ত এ. 
পর্য্যন্ত একটীও স্বাঙ্গস্ন্দর গুণবান্‌ পাত্র তাহার "চক্ষে পড়িল না। 
এ নাগাদ একটা পান্রও তাহার পসন্দমমত হয় নাই। কাজেই প্রভার 
* বিবাহে এত বিলম্ব । একমাত্র স্নেহময়ী কন্তাকে চক্ষের অন্তবাল 
করিতে, তিনি নিতান্তই অনিচ্ছুক। এই জন্তই, কোন পাত্রই তাহার 
_ পসন্দসই হইতেছিল না। 
সেই স্নেহমধ়ী কন্তা, পিতার জন্য সযত্বে প্রস্তত নানাবিধ রসনা 
তৃষ্টিকর খাগ্ভাদি থরে থরে এক বৌপ্যপাত্রে সাজাইঘ্বা বাখিয়াছিল। 
প্রভা কাছে বসিয়া না খাওয়াইলে, রায় মহাশয়ের আহার হইত ন|। 


কধিরোৎসব ১৪৪ 


তিনি আহারে বসিলেন, আর প্রভা একথানি ব্যজনী লইয়৷ পিতাকে 
ব্জন করিতে লাগিল । 

যাহার হৃদয়ে দারুণ দুশ্চিন্তা, তাহার মুখে আহার রুচিবে কেন? 
কিরণরায়ের পাত্রস্থ আহাধ্-দ্রব্, সেইরূপই রহিল। তিনি আচমন 
করিয়া উঠিয়া, তাম্বল-চর্ধণ আরম্ত করিলেন। রর 
_ প্রভা ব্লিল__দ্বাবা। | আমি সংসারজ্ঞান-শন্তা হইলেও দির 
দোঁিতেছি, দারুণ হুশ্চিন্তা তোমার মনকে ব্যথিত করিতেছে। 
এই চিন্তা বদি অগ্ভকার ঘটনাসম্ভৃত হয়--তাহ! হইলে আমিই তাহার 
প্রতিকার করিব। তোমার আগে, আমি ইহার উপায় চিন্তা করিয়া 
রাখিয়াছি।” 

তুমি ইহার প্রতিকার করিবে কি করিয়া মা? তোমার এমন কি 
ক্ষমতা যে, পিতার এই দারুণ দুশ্চিন্তার অপনয়ন করিতে পার? মা! 
' তোষার জঙ্গই ত আমার বত ভাবনা 1” 

“বাবা! তুমি মন্ত্রণাগৃহে যাইবার পূর্বেই আমি এক উপায় স্থির 
করিয়া রাখিয়াছি।" বুদ্ধিহীনা সন্তান আমি তোমার, কিন্তু তোমাদের 
পরামর্শে কি স্থির হইবে, আমি পুর্বেই বুঝিয়াছিলাম। বাবা! 
আমি তোমারি কন্তা, তোমার মনের ভাব আমি অনুভবে বুঝিতে পারি ।” 

“আচ্ছ৷ বল দেখি প্রভা, আমাদের কি মন্ত্রণা স্থির হইয়াছে ?” 

“সকলেই বাদসাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন--কেবল তুমি তাহ 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছ।” 

পাঠক জানেন, কিরণরায় তাহার কন্ত! প্রভাবতীকে তাহাদের 
মন্ত্রণার কথা এ পধ্যন্ত কিছুই বলেন নাই-_স্ৃতরাং প্রভার তীক্ষ 
প্রতিভায় অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হইলেন। মনে ভাবিলেন, এই বালিকা 
কি অমানুষী শর্তিসম্পন্না ? 

' কন্তা, পিতার মনের ভাব বুঝিয়া, ধীরে ধীরে কোমলকণ্ে 


১৪৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বলিল--পপিতঃ! আমি অতি তুচ্ছ। এই মেদ-মাংসমক় দেহ, ৫তাম! 
হইতেই উৎপন্ন। তোম! অপেক্ষা কোন বিষয় ভাল করিয়া বুঝিষার 
একটুও স্পদ্ধ। আমি রাখি না। কিন্তু নিশ্চয় জানিও-পিতঃ' সম্রাট- 
পুত্রের প্রস্তাবে সম্মত না হইলে, তোমার তোর বিপদ্‌ উপস্থিত হইবে! 
যে বিপদের জন্ত তুমি এত চিন্তিত হইয়াছ, তাহা আপনি আসিয়াই 
উপস্থিত হইবে । বাবা! আমার কথা শোন, তোমার ' স্নেইময়ী 
প্রাণোপমা কন্তার কথ। রাখ--আমাকে সুজার দরবারে নিশ্চিন্তচিতও 
পাঠাইয়া দাও। সকলে যখন যাইতেছে, আমি না যাইব কেন? তাব্র 
পর সেখানে গিয়া, যাহা করিবার তাহা করিব। যদি এ উৎসব-অন্ুষ্ঠানে, 
অত্যাচার করাই সাহনগজার ঈপ্সিত হয়, তাহা হইলে আনি এমন কিছু 
করিব, যাহাতে এ বঙ্ষদেশ হ£তে চিরকালের জন্ত এপ্রকার অত্যাচারের 
পথ বন্ধ হইয়া যাইবে ।” 

কিরণরায় নিস্তব্ধে কন্ঠার কথা শুনিলেন, কিন্তু তাহার শেষাংশের 
মন্ম গ্রহণ করিতে পারিলেন নাঁ। চিস্তিতভাবে বলিলেন,__ “প্রভা ! 
তোমার মনের উদ্দেম্ত যে কি, কিছুই বুঝিলাম ন$।,* আমি যে ভীষণ 
ব্যাপার হইতে তোমাকে নিবুত্ত করিতে যাইতেছি, তুমি স্বেচ্ছায় 
তাহাতেই প্রবৃত্ত হইতে উদ্যত! তুমি বালিক!, সংসার-জ্ঞানা নভিজ্ঞা, 
একাত্ত বোধশূস্তা। পিতার স্বেহময় ক্রোড়, আর উচ্ছঙ্খল প্রকৃতি 
সাহজাদার বিলাসের তাগ্ডব-লীলাময় অন্তঃপুর- ছুইটা ক্ষেত্র সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তুমি বালিকান্ুদয়ের উত্তেজনা-বশে এই কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইতেছ। হয়ত এরূপ ক্ষেত্রে, নিজের ভবিষ্যৎ কি ফাড়াইতে পারে, 
তাহা চিন্তা করিবার অবসরও পাও নাই ।” 

প্রভাবতী অতি ধীরভাবে বলিল--“না পিতঃ; উত্তেজনা নয়, 
সকল কথা খুলিয়া না বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে না। শুজার 
সৃত্যুবাণ যে আমার হাতে রহিয়াছে! তুমি সে কথা ভুলিয়। গিয়াছ, 

রর 
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কিন্ত আমি ত তাহ! ভুলি নাই। পিতঃ! ছুই বৎসর পূর্বের কথা' 
স্মল্ণ করিয়া দেখ। দুর্বৃত্ত সুজা তোমাকে সপরিবারে ডাকিয়া লইয়া 
গিয়া, একবার ঢাকাতে নজরবন্দী করেন। সে সময়ে আমি তোমার 


কাছে ছিলাম ।” ৃঁ ূ 
“মজা আমাদিগকে তাহার নিজ কক্ষের পার্খে, এক নির্জন মহলে 


অবরোধ করির়া রাখেন। এ কথা ত মনে আছে ?” 

এ মেই সময়ে একদিন গভীর নিশীথে সেই পিতৃদ্রোহী সম্রাটপুত্র, ষে 
নী মন্্রণায় তাহার মন্ত্রিবর্গের সহিত লিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার 
আদ্যোপান্ত আমি জানি। সম্রাট সাহজাহানের সেই সময়ে কঠিন পীড়া । 
সুজা সম্রাটের জীবনের সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থার স্বীয় ভ্রাতৃগণকে বিদ্রোহে 
উত্তেজিত করিয়া, সমাটুকে বিষ খাওয়াইবার মন্ত্রণা করেন। সাহস্থুজ। 
এ সম্বন্ধে তাহার ভ্রাতা উুরঙ্গজেবকে ও তীহার আগরার প্রধান প্রণিধি 
মওয়াজি থাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা আমারই হাতে পড়িয়াছে। 
পত্র ছুখানি সাহম্থজা নানা! কারণে সেই সময়ে দিলীতে মওয়াজি 
খার নিকট ও দাক্ষিগাত্যে গুরঙ্গজেবের নিকট পাঠাইতে পারেন নাই। 
_. শযে রাত্রে সুজা ব্যস্তসমস্ত হইয়া আগরায় চলিয়া যান, সেই রাত্রে 
আমি পলায়নের চেষ্টা করিতে গিয়া এক ক্ষুদ্র গলিপথে কতকগুলি কাগজ 
পত্র কুড়াইয়া পাই। তাহার মধ্যে স্থজার নামাঙ্কিত একটী অস্গুরীয়ক 
ছিল। সেই অঙ্গুরীয়কের সহায়তায় সুজার গমনের ক্ষণকাল পরেই আমি 
মুক্তিলাভ করি, এবং আপনারও মুক্তিসাধন করি । সহসা স্বাধীনতা লাভে 
আপনি তখন বড়ই 'আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমি প্রকৃত 
রভম্ত আপনাকে জানিতে দিই নাই । দিবার প্রয়োজনও ছিল না। মুক্তি 
লইয়াই আমাদের কথা। সেই পারসী কাঁগজগুলি, পরে আমি অবসর- 
ক্রমে আমাদের বুদ্ধ দেওয়ানকে দিয়া পড়াইয়া রাখিয়াছিলাম । তাহার 
মধ্যে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুবরাজের বিদ্রোহস্ুচক পত্রখানিও ছিল। আমি 
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সেইথানির সহায়তায় এবার কার্যোদ্ধার করিব। সুজা, সমূবেত রমণীদের 
কাহারও উপর কোনরূপ অত্যাচার চেষ্টা করিলেই, আমি তাহার মৃত্ূযু- 
' বাণ বাহির করিব ।৮ 

কিরণরায় স্থির হইয়া সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন। প্রভাবতীর 
কথা শেষ হইবামাত্র, বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন,_“মা! যা বলিলি সবই 
বুঝিলাম। কিন্তু সাহস্ুজা যদি ইহাতে ভয় না পান, যদি তোমার 
উপর কোন অত্যাচার করেন, তোমার পবিত্র কুমারী-ধন্মের উণর 
কোনরূপ কলঙ্ক পড়ে, তখন কি হইবে মা? তুই কি মনে করিয়া- 
ছিস্-_বুন্ধ কিরণরায় বংশের কলঙ্ক লইয়া, কন্তার কলঙ্ক লইয়া 
জীবিত থাকিবে? নানা তা নয়। সে অপমানে, রোষে, ক্ষোভে 
প্রতিশোধ লইতে না পারিয়া, দারুণ মম্মআালাযর আত্মহত্যা 
করিবে ।” | ৮ 

একথা শুনিয়া প্রভার মুখ মলিনভাব ধারণ করিল। সে একটী 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_-পিতঃ! সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। 
নারী-সম্মান রক্ষার উপায় আমার হাতে । হিন্দুর* ঘরে জন্মিয়াছি-_ 
প্রাণ অপেক্ষা সতীত্বের মূল্য বুঝি । পিতঃ! প্রাণ দিয়া নিজের সতীত্ব 
রক্ষা করিব ৮ 

পিতা ও ছুহিতায় এ সম্বন্ধে এর পর অনেক কথাবার্তী হইল। 
কিরণরায় পরিশেষে প্রভার প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন না। 
,তিনি জানিতেন, সে, যে জেদ্‌ ধরে, তাহা ছাড়ে না। প্রভা, অতীব তীক্ষ- 
বুদ্ধিশালিনী। অনেক সময়ে জমিদারী-ঘটিত ব্যাপারে, তিনি প্রভার 
" পরামর্শ লইয়া কাজ করিতেন। বুদ্ধিমতী প্রভা, একবার তাহাকে 
কিরূপে মহা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিল, তাহা তিনি এখনও 
ভোলেন নাই। এবারও নূতন কৌশলে কাধ্যোদ্ধার কর! তাহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে । রূপগৌরবে, সতীত্ব-গর্ধে প্রভ! অদ্বিতীয়া। দেবতার 


রুধিরোৎসব ১৪৮ 


উপর তাহার, অগাঁধভক্তি। 'অনেক সময়ে নির্জনে থাকিয়া তিনি 
দেঁ'খয়াছেন, ভক্তিস্রোতে ভাসিয়া, প্রভার নলিন নয়ন হইতে অজন্দ 
অশ্রপ্রবাহ নিঃসারিত হইতেছে । সতীকুল-শিরোমণি মহাকাল-পত্ী, 
মহাকালীই তাহাকে এ বিপদসাগর হইতে রক্ষা করিবেন। এই সব 
ভাবিয়া কিরণরায় অপেক্গাকত নিশ্চিন্ত ভইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সেই দিন রাত্রে, দারুণ দুশ্চিন্তার ফলে প্রভাবতী একবারও চক্ষু মুদিত 
করে নাই । নানাবিধ উৎকট চিন্তায় রজনী কাটিয়া গিয়াছে । পরদিন 
প্রাহত উঠিয়া, স্নান করিয়া, চন্দন-কুস্কুমাগুর-পরিলেপিতা ও পট্টবন্ত্রপরি- 
' ধানা হইয়া, ধূপদীপ-মালাচন্দন ও প্রক্তনরাশি লইয়া! প্রভাবতী তাহাদের 
গৃহদেবতা মহাকালীর মন্দিরে পুজার্থে উপস্থিত হইল। 

সেই সুন্দরী £িশোরী, দেবীর সম্মুখে বসিয়া অঞ্জলি ভরিয়া, 
মহাকালীর কোকনদ-লাঞ্িত পদে পুষ্পাদি অর্পণ করিল। পরে 
যুক্তহস্তে, উর্ধমুখে, ভবানীমূর্তির দিকে চাহিয়া বলিল,_ণমা গো! 
বাল্যকাল হইতে স্বহস্তে তোর এ রাজীব-চরণ-চন্দন-লিপ্ত জবায় 
শোভিত করিয়া আসিতেছি। বাল্যকাল হইতে, তোর মন্দির- 
তল মার্জনা করিতে শিখিয়াছি-_-যখনই মনে কোন যাতনা হইয়াছে, 
তখনই তোকে জানাইয়াছি। মাতৃহীনা আমি_-তোকে মা বলিয়া 
প্রাণে শাস্তি পাইয়াছি। কিন্তু দেখিস্‌ মা! এবার যেন আমার মান 
রক্ষা হয়। আমি অকুলে আত্মসমর্পণ করিতে চলিলাম। মা! তুই 
গৌরীরূপে কুমারীমূত্তি। দেখিস্মা! যেন আমার কুমারীধর্মে, 
নারী সম্মানে কোন আঘাত না লাগে ।” 
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প্রভাবতী ভক্তিভরে প্রণত হইয়া, দেবীর সম্মুথে অশ্রু বিসর্জন করিল। 
তৎপরে মৃহ্গন্ভীর-স্বরে--নিয়লিখিত স্তোত্রটী পাঠ করিতে লাগিল। 


করালবদনা কালী, কামিনী কমলাকলা 
ক্রিয়াবতী বিশালাক্ষী, কামাখ্যা কামসুন্দরী | 
কপালা চ করাল। চ কালী কাত্যায়নী তারা, 
কঙ্কাল, কালদমনা, করুণ। কমলাচ্চিতা, 
কাদন্বরী কালহরা, কৌতুকী কারণ-প্রিয়া | 
কৃষ্ণা কৃষ্ণপ্রিয়া কৃষ্ণ-পুজিতা কুষ্ণবল্লভা । 
কুমারী পুজনরতাঁ, কুমারীগণ-সেবিতা 
কুলীন। কুলধন্মজ্ঞা, কুলভীতি বিমদ্দিনী । 
মুণ্ডমাল1 মহাতন্ত্রং মহামন্ত্রস্ত সাধনে, 

ভক্ত্য। ভগবতী হর্গাং ছঃখদারিদ্র্যনাশিনাম্‌। 
বিনা তন্ত্রাদ্‌ বিন। সন্ত্রাদ বিনা-যন্ত্রান্মুহেশ্বরী, 
ন চ ভক্তিশ্চ মুক্তিশ্চ জায়তে বরবর্নিনী | 
ইদানীং মে মাতস্তব যদি কপানাপি ভবিতা, 
নিরালন্বে। লহ্বোদর-জননী কং যাহি শরণম্‌ ॥ 


দেবী, যেন সেই অভাগিনী বঙ্গবালার মনের ছুঃখ বুঝিলেন । মহা- 
শক্তির হৃদয়, ভয়চকিতা কুমারীর দুঃখে বিগলিত হইল। দৈবশক্তির 
প্রেরণায়, প্রভাবতীর হৃদয় তেজোময় হইয়া পড়িল। ভয়, স্কোচ, আশঙ্কা, 
সবই যেন তাহার কোমল প্রাণ হইতে শরতের মেঘের মত সহস! 
অপশ্যত হইল । প্রভার নলিননেত্রদ্বয় দিয়া ভক্তিময় অস্রপ্রবাহ ছুটিল। 
সেই আরক্তিম গগুদেশ প্লাবিত করিয়া, সে উষ্চাশ্রু হম্ম্যতলে পড়িল । 
_ প্রভাবতী কালী প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়! দেখিলেন__ম। 


ফধিরোৎসঝ ১৫০ 


যেন তখন হ্সম্মুখী, ক্ষুরিতাধরা। সেই ভ্রকুটিভঙ্গিময়, নেত্রন্্র যেন 
অমল স্নেহধারা-পরিপ্লত। সেই স্থম্মিত বদনকানস্তি, যেন মাতৃভাবে 
অতি প্রসন্ন। মায়ের গলদেশবিলম্বী মুণ্মালা-হার, যেন পদ্মহারে পরিণত 
হইয়াছে । বরাভয়প্রদ করপদ্ম, যেন তাহার দিকেই প্রসারিত। মা 
যেন হস্তেঙ্গিতে বলিতেছেন__“ভয় কি প্রভা ! কুমারি তুই, শক্তির অংশ 
তুই: আমার সেবিকা তুই! কার সাধ্য তোর সতীধর্ম্বের অবমানন! করে? 
"সর অভীষ্ট নিশ্চয়ই পুর্ণ হইবে 1” 
প্রভাবতী প্রসন্নমুখে, ভক্তিপূর্ণ প্রাণে, মহামায়ার চরণোপান্তে পুনরায় 
অবনত হইল। সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া কোমল-কণ্ঠে বলিল,__ 
“নমামি সর্বমঙ্গল্যে শিবে সব্বার্থসাধিকে 
শরণ্যে ত্যন্বকে গৌরী, নারায়ণী নমস্ত তে”। 
সেই দেব-মন্দির প্রকোষ্ট প্রতিধ্বনিত করিয়া রব উঠিল-_ 
“নমামি সব্বমঙ্ল্যে শিবে সব্বার্থসাধিকে” 
প্রভাবতী প্রণাম করিয়া উঠিয়াই দেখিল, তাহার স্সেহমর পিতা 
অন্দিরমধ্যে উপস্থিত, |! 
কিরণরায় সন্নেহে কন্ঠাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_“সার্ধভৌম 
মহাশয় বলিলেন--আজই দিন ভাল। সব্বপিদ্ধি ত্রয়োদশী । যাত্রা 
অতি শুভ। রাজমহাল গৌছিতে, পথে আমাদের পনর দিন সময় লাগিবে। 
তুমি প্রস্তত হও মা।” 
প্রভা, পিতৃচরণে অবনত হইয়া বলিল-_-“বাবা! অই দেখ-_ 
জগন্মাতা আমাকে প্রসন্নমুখে রাজমহালে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। 
এ দেখ মা! এখনও হসনুখী 1৮ 
পিতা ও কন্তা উভয়েই মহাকালীকে প্রণাম করিলেন, পরে ধীরে 
ধীরে মন্দিরের বাহিরে আসিলেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রাঁজমহালের ক্ষুদ্র ছুর্গমধ্যস্থ অন্তঃপুর-সংলগ্ন প্রাঙ্গণটী আজ নূতন, 
বেশে স্থসজ্জিত হইয়াছে । সদর তোরণ হইতে এই প্রাঙ্গণ পধ্য্ত, ছুই, 
ধারে লাল মখমল-ম্ডিত কানাত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কানাতের 
মধ্যনিঝিষ্ট দণ্ডসমূহের উপর, উভয়দিকেই এক একটী নিশান, এবং 
প্রত্যেক নিশানের শিরোদেশ পুষ্পমাল্যে ভূষিত । কানাতের শেষে 
একটা ক্ষুদ্র দ্বার__-এই দ্বারের পরই আর একটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ । প্রবেশ- 
দ্বারের প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত অন্ত্রধারিণী তাতারীগণ শাণিত ও মুক্ত 
অসি-হস্তে ইতস্তত: ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। ণঁ 

সেই স্বপ্বিস্তৃত ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণের শোভা আরও মনোরম । মধ্যে, * 
মধ্যে প্রস্তরময় কৃত্রিম বেদীসমূহ প্রস্তুত করা হইয়াছে । বেদীগুলি 
নাগকেশর, চম্পক, গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পগুচ্ছে 'আরুত। মধ্যে মধ্যে 
লতা-পুষ্পময় স্থুরভিত মঞ্-কুঞ্জ-কুটার। তাহাতে হীরামন, পাপিয়া, 
ভীমরাজ, বুলবুল প্রভৃতি স্বর্ণ-শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া মনের আনন্দে তান, 
ছাড়িতেছে! কোন স্থানে দশজন অন্তঃপুরচারিণী একজ্ঞ হইয়া একটা 
বিচিত্র চন্দ্রাতপের নীচে বসিয়া--একতানে সারঙ্গ বীণ, সেতার 
জলত রঙ্গ প্রভৃতি বাগ্তযন্ত্র লইয়া করতালীর সুমধুর তালে মোহনীয় সুরের 
উচ্ক্বাস তুলিতেছে। 

খোস্রাজের মেলা, রূপের হাট-_সৌন্দধ্যের বাজার! স্থজার 
অন্তঃপুরচারিণী এবং সন্ত্ান্ত মুসলমান ওমরাহ পত্বী ও দুহিতাগণে 
প্রাঙ্গণ প্রায় অর্ধেক পরিপূর্ণ । বাঙ্গালা সন্্রান্তগণের পরিবারদের 
মধ্যেও অনেকে আসিয়া দেখা দিয়াছেন; অসংখ্য সুন্দরীর সমাগমে 
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প্রাঙ্গগ যেন অপূর্ব রূপজ্যোতিতে আলোকিত । বোধ হয়, যেন 
সৌলধ্য-দেবী স্বশরীরে সেই স্থানে আবিভূত্তি হইয়া, সেই উৎসব- 
মগ্ডপের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

কে কাহাকে দেখে, তাহার স্থিরত! নাই। সকলেই নিজ নিজ 
পণ্যদ্রব্য ও সময়োচিত আলাপ-পরিচয় লইয়া ব্যস্ত । যাহারা এ 
ক্ষেত্রের প্রয়োজনীয় আদব-কায়দা জানে না, তাহারা অপরের দেখিয়া 
'রাজান্তঃপুর-স্লভ আদব-কায়দার অনুকরণ করিতেছে । 

এই বিশাল জনতার মধ্যে, ছুইটি স্থন্দরী, প্রাঙ্গণ-পার্খস্থ এক ক্ষুদ্র 
লতাকুণ্জের অন্তরালে দাড়াইয়া, মৃছু্ধবরে কথোপকথন করিতেছিল। 

ইহাদের মধ্যে একজন বলিতেছে--“সই ! তুমি মুসলমানী ও 
আমি হিন্দু হইলেও এখন আর তোমায় আমায় কোন প্রভেদ নাই। 
আমি * ব্রাঙ্গণকুলে জন্মিয়া, হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ঘরে জন্মিয়া, সাহজাদার 
উপভোগা। হইয়াছি। এখন আমাদের দুইজনের অদৃষ্ট, সমন্থত্রে 
আবদ্ধ। তুমি আমার হিতকামনা না করিলে কে আর করিবে % 
তুমি হয় ত শুশিয়া স্ান্চর্য্য হইবে, এই উৎসবে আমি আমোদ করিতে 
আসি নাই--প্রতিহিংসা লইতে আসিয়াছি ! যুবরাজ আজ এই 
উত্সবে অমুতের ভাগ লইবেন, আমি ইচ্ছা করিয়া গরলের অংশ 
গ্রহণ করিব। আমি যাহা বলি, তাহা তোমাকে করিতেই হইবে 1৮ 

অপরা উত্তর করিল--“দেখ বিবি। তুমি যা করিতে বলিবে, 
তাহাতেই আমি প্রস্তত। কিন্তু তৎসম্বন্ধে পূর্বের কোন কথা আমার, 
কাছে গোপন করিলে চলিবে না। একটা বিষয়ে যখন বিশ্বাস করি- 
তেছ--তথন সকল বিষয়েই বিশ্বাস করা চাই। বল দেখি, আজ কি 
করিলে তোমার উপকার কর! হইবে ?” 
প্রথমা উত্তর করিল--“ভগিনি ! তবে শোন । হৃদয়ের জ্বালাময়, 
কথা, যাহা! উষ্ণ ধাতুআবের ন্যায় এ হৃদয়মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রাখি- 


' ১৫৩ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


যাছি, তাহার উচ্ছাস দেখ! তুমিবোধ হয় জান, অঞ্মি পিতৃহীনা 
হইয়া নিরাশ্রয়া হওয়াতেই_-আমার এই দুর্দশা । কিন্ত আমার পিতার 
মৃত্যুর প্রধান উপলুক্ষয কে-_তাহার নাম শুনিবে? সে পাপিষ্ঠ জমীদার 
কিরণরায় !। আমাদের ন| ছিল কি? স্থখ, এশ্বধা, সবই ছিল, 
কিন্তু কিরণরায় তাহাতে আগুন ধরাইয়া গিয়াছে ।” 
“কিরণরায় এখন যে বিশাল জমীদারী অঞ্জন করিয়াছে, দশজনের 

একজন হইয়াছে, সে জমীদারী তাহার জ্যেষ্ঠ কুমুদরায়ের অজ্জিত। 
তরাত্বা ভীষণ ফড়ঘন্্দ্ধারা তাহার মৃত জোঠ্ের সমস্ত সম্পত্তি অধিকার 
করে। আমার পিতা, তাহার জ্যেষ্ঠ কুমুদরায়ের বাদ্যসখা । বন্ধুত্বের 
অনুরোধে, তিনি কিরণরায়ের ছুষ্ট সংকল্পের বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছিলেন 
বলিয়া, আমার পিতার উপর কিরণরায় জাত-ক্রোধ হইয়া উঠে। নান! 
,কৌশলজাল বিস্তারে, মে আমাদের সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়া, পিতাঁকে 
পথের ভিখারি করে । শেষ আমার এক বিধবা জ্যেষ্ঠ ভগিনীর, সতীত্ব 
নাশ করায়, আমি অকালে পিতামাতাকে হারাইয়া দারুণ মনস্তাপে 
পথের ভিখারিণী হইলাম _ যৌবন-পণে, বঙ্গেশ্বর | সাভসুজার নিকট 
আত্মবিক্রয় করিলান! মনে করিয়াছিলাম, পিতার মৃত্যুশয্যায় যে 
ভীষণ প্রতিশোধের শপথ করিয়াছি, তাহা যুবরাজের সহায়তায় - 
একদিন কোন না কোন উপায়ে পালিত হইবে । আজ সেই দীর্ঘ 
প্রত্যাশিত দিন উপস্থিত 1” 

* “বহুদিন হইতে চেষ্টা করিয়া, কিরণরায়ের কন্তা প্রভাবতীর এক- 
খানি প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম । কিরণরায়ের কন্তা, পরমা 

_ বূপবতী। সে রূপ দেখিলে মুনির মন টলে, তা সাহস্থজা ত ছার! 
যে রূপের জন্য আমার সর্বনাশ হইয়াছে, সেই রূপের জন্য প্রভারও 
সর্ধনাশ হইতে পারে এই ভাবিয়া--আমি এত দিন উপযুক্ত সুযোগাপেক্ষা 
করিতেছিলাম ।” 


রুধিরোৎসব ১৫৪ 


“মে স্থযোগ এতদিন পরে উপস্থিত হইফ়্াছে। কপালিনীর করুণায়, 
আমার আশা সিদ্ধ হইয়াছে । যুবরাজের মনে প্রভার চিত্র দেখিয়া 
ঘোর বিপ্লব উপস্থিত 1” 

“দেবের ব্যাপার শোন। যুবরাজ আর একবার বহুদিন পূর্বে 
ঘটনাবশে এই কিরণরায়ের সুন্দরী কন্তা প্রভাবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে ঢাকার প্রাসাদে আটক করিয়াছিলেন, তাহার পিতাকে 
নজরবন্দী করিয়াছিলেন; কিন্তু সেবার কাধ্যসিদ্ধি হয় নাই। এবার 
একবাণে ছুই পাখী মরিবে । আমার উদ্দেশ্তুসিদ্ধি এবং যুবরাজেরও 
রূপতৃষ্ণা নিবারণ হইবে । এখন সব কথা বুঝিলে ত? আমি এই 
উপলক্ষে কিরণরায়ের কন্যার উপর প্রতিশোধ লইব। এই জন্য 
যুবরাজকে ইতিপূর্বে আমি তাহার বাল্যসঘী বলিয়া মিথ্যা! পরিচয় দিয়াছি। 
আর কিরণরায়ের কন্ঠাকে হস্তগত করা যে তাহার পক্ষে অতি সহজ, 
তাহাও বুঝাইতে পারিয়াছি ।৮ 

যে একমনে এই সৰ অদ্ভূত কাহিনী শুনিতেছিল, সে বলিল,_-“কি 
করিতে হইবে শীঘ্রবল। অই দেখ, প্রাঙ্গণ-পথ ক্রমশঃ লোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিতেছে। জনাব এখনই বাহির হইবেন । তুমি যাহা করিতে 
বলিবে, তাহাতেই আমি প্রস্তৃত ।৮ 

অপরা বলিল-__“কিরণরায়ের কন্ত| প্রভাবতী এ উৎসবে আদিয়াছে। 
আমি শ্বচক্ষে তাহাকে দেখিয়াছি। কি তার রূপের জ্যোতি! কি 
তার রূপের দর্প! সে দর্প আজচূর্ণ হইবে। নানা কারণে আমি 
কিরণরায়ের কন্তা প্রভাবতীর সন্মুথে যাইব না। তুমি উত্দবের 
গোলমালের মধ্যে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে, তাহাকে যে কোন কৌশলে 
পার, অথচ তাহার মনে সন্দেহ না হয় একপ ভাবে, উত্তরদদিকের 
গলিপথের বিশ্রামণৃছে লইয়া যাইবে। তাহার পর যাহা করিতে 
হয় আমিই করিব” 


১৫৫ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পাঠক! ইহাদের চিনিয়াছেন কি? কিরণরায় কর্তৃক উৎপীড়িতা, 
এই নিগৃহীতা রমণীহ, আপনাদের পূর্ত-পরিচিতা রঘুদেবের কন্তা, 
রত্বময়ী, আর সাহম্জার আদরের প্রণয়িনী রৌশনবেগম। 


অফম পরিচ্ছেদ 


সথ্ধ্যতেজ ক্রমশঃ অনলকণা-বিহীন হইয়া! আদিল! তখনও ছুই ঘণ্টা 
বেলা আছে, এমন সময়ে নহবতধবনি হইল। একটা রব উঠিল, বাদসাহ- 
পুভ্র সাহস্থুজা উতৎসবক্ষেত্রে আমিতেছেন। প্রাঙ্গণবক্ষে মমুখিত সেই 
অস্ফুট কোলাহল, মুহূর্তের মধ্যে ডুবির়া গেল। 

যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে রূপসীমণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া বাহিরের 
প্রাঙ্গণে আসিলেন। সঙ্গে তাহার প্রধানা বেগম পেয়ারউন্লিসা বা 
পেরারেবানু। পশ্চাতে দুইজন বাদি। যুবরাজ ও তাহার পত্বী 
পেয়ারেবান্থ বেগম, প্রফুল্ল মুখে প্রত্যেক বেদিকান্ন সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া, প্রচুর স্বর্ণমদ্রার বিনিময়ে বুদসাহী-প্রথা মত ক্রয়কাধ্য আরস্ত 


করিলেন। ক্রয়-বিক্রয় শেষ হইলে, তাহারা বিক্রয়িত্রীর পরিচয় 


গ্রহণ করিয়া সসন্ত্রমে অভিবাদনে, সেস্থান ত্যাগ করিয়া অপর স্থলে 
গমন করিতে লাগিলেন। 

যাহাদ্দের শিল্পজাত ক্রয়-বিক্রয় হইয়া গেল, তাহাদের সকলেই 
একে, একে চলিয়া গেল। অবশেষে কিরণরায়ের কন্তা প্রভাবতী 
সেখানে ছিলেন__বরাজ-দম্পতি তথায় উপস্থিত হইলেন। তথন সন্ধ্যা 
হইয়াছে। 

সম্রাট-পুক্রকে সহসা সম্মুখীন হইতে দেখিয়া, গ্রভা-_ লজ্জাবতী 
লতার স্তায় সম্কুচিতা হইল। তাহার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। 


রুধিরোৎসব ১৫৬ 


প্রভা দেখিল, যুবরাজ একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন। তাহার অনিন্য-রূপরাশি, নিপ্িমেলোচনে দেখিতেছেন। 
কি বুষ্টতা! প্রভাবতীর স্বাভাবিক আরক্তিম গণ্ডস্থল আরও লোহিত- 
রাগ-রঞ্জিত হইল। পেরারেবান্থু বেগম, সহসা নে স্থান হইতে 
অন্তরকে চলিয়া গেলেন। সেখানে রহিল, কেবল প্রভাবতী আর 
বঙ্গেশ্বর সাহ স্থজা। আর একটা স্ত্রীলোক, দূরে দাড়াইয়৷ তাহাদের 
লক্ষ্য করিতেছিল। 

সাহ-স্থজা প্রভাকে চিনিতে পারিয়াও মনোভাব গোপন করিলেন। 
শি্টতাময় কোমলস্বরে বলিলেন _“সুন্দরি। তোমার পরিচয় জানিতে 
সৌভাগ্যবান্‌ হইব কি ?” 

সহসা সম্াট-পুল্রকে সম্মুখীন হইয়া এক্ূপভাবে প্রশ্ন করিতে 
দেখিয়া, প্রভাবতীর স্বভাবারক্ত গণ্যুগল আরও লোহিতবর্ণ ধারণ 
করিল। 'কন্ত সমাট্পুজ্রের,--বঙ্গের ভাগ্যবিধাতার- প্রশ্নের উত্তর 
না দিলেও তাহার অমর্যাদা করা হয়, ইহ! ভাবিয়া প্রভাবতী সসন্ত্রমে 
লজ্জ-বিজড়িত-কণ্ঠে,' নমভাবে উত্তর করিলেন,_ জীহাপনা ! এ 
আশ্রিতার নাম প্রভাবতী। আমি বীরভূমির জমীদার কিরণরায়ের 
কন্তা 1৮ 

প্রভার রূপপ্রভা, স্ুজার শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে, শিরায় 
শিরায়, বিছ্যুৎপ্রবাহ ছুটাইল। তাহার মুখমগ্ডলে, পাশবিক প্রবৃতি 
জাগিয়া উঠিল। তাহার হৃদয়ের সত্বৃত্বিগুলি সেই মোহনীয় 
সৌন্দধ্যের শক্তিবলে শিথিল হইয়া পড়িল। তিনি একটু হাস্ত করিয়া 
সে স্থান ত্যাগ করিলেন। এ হাসির অর্থ--“সরলা, হরিণী ফাদে 
পড়িয়াছে। আশ! অদ্ধেক সফলিত।” এত সহজে যে কাধ্যসিদ্ধি হইবে, 
যুবরাজ তাহা আঁদোৌ ভাবেন নাই। 

সাহ-ন্থজা চলিয়া গেলে, প্রভাবতী নিজের দাসীকে শিবিকার 


| ১৫৭ অষ্টম পরিচ্ছেদ 


অনুসন্ধানে পাঠাইয়া, মনে মনে ভালিল- “হায় । ক্ষি করিলাম! 
কেন প্রগল্ভার মত সাহজাদার সহিত কথা কহিলাম? তিনি 
আমাকে কতই, না নির্লজ্জ মনে করিলেন। তংপরে দাসীর 
ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, উৎকণ্ঠিতা-চিত্তে সে নিজেই পান্থীর 
অনুস্ন্ধানে গেল। ইহাতেই তাহার সব্ধনাশের পথ স্ুচিত হইলু। 

কম্মকল-_-কি শ্ষত্রে যে মানবভাগো স্থথদ্ুঃখ আনয়ন করে, তাহ 
অবোধ মানব আগে জানিতে পারে না। মানব ত অতি ছার, স্বয়ং 
ভগবানও, কন্মস্ত্রে আবদ্ধ ইয়া, ইহার অজানিত চক্রমধ্যে পতিত 
হইয়া, নররূপে বহু কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। তাহার তুলনায় প্রভা 
যে অতি ক্ষুদ্র! এই ওন্যহই কম্মফল-চালিত হইয়া, সে এক নৃতন 
বিপদের মুখে পড়িল। 

প্রাঙ্গণের পার্খে একটী স্থিরসলিল! সুদীর্ঘ দীঘিকা ও তাচ্ছার 
পাড়ের উপর, চতুদ্দিকব্যাপী লোঁহতকঙ্করময় পথের উপর, পাঁচ 
সাত খানি রৌপ্যমণ্তিত কিংখাপাচ্ছাদিত শিবিকা দেখা যাইতেছিল। 
দাসী হয় তসেই দিকে গিয়াছে ভাবিয়া, প্রভা" শ্বীরে দ্রীরে সেই 
বাপীতটে উপস্থিত হইল। 

মধ্যপথে, একটা ভদ্রবংশীয়া স্ত্রীলোক আমিরা তাহাকে কুর্ণীস 
করিয়া বিনীতভাবে বলিল--“আমি বঙ্গেশ্বরমতিধী পেয়ারেবানু 
বেগম সাহেবের বাঁদী। বিবি! আপনি কি বেগম-সাহেবের 
সহিত দেখা করিবেন? তাহার আদেশ আছে, আক সকল সম্ত্ান্ত 
রমণীহ্‌, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন ।৮ 

প্রভা উত্তর করিলেন,--“না_আমি বাটী চলিয়া যাইব, আমার 
দ্াসীকে শিবিকা আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকেই খুঁজিতেছি। 
বেগমের সহিত সাক্ষাতের কোন প্রয়োজনই নাই। *সে যে কোন্‌ 
দিকে গেল, স্থির করিতে পারিতেছি না।” 


রুধিরোৎসব ১৫৮ 


সেই বাঁদ্দি বলিল-__“ওখানে যে সব পাল্কী দেখিতেছেন, উহা 
মুর্দলমান ওমরাহ-পত্রীদের । তাহাদের সকলই প্রধানা বেগমের 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন । আপনি যদি বাড়ী যাইবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া থাকেন-__তবে 'আমার সঙ্গে আস্থন, আমি আপনার পান্থী 
খুঁজিয়া দিতেছি ।” 

প্রভা নিজের দাসীর উপর একটু রাগ করিয়া, সেই সলীলোকের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ভ্ত্রীলোকটী তাহাকে একটী গলিপথে লইয়! 
গিয়া বলিল,--“আপনি ততক্ষণ এই গুহমধ্যে বিশ্রাম করুন, আমি 
পান্ধী আনিতে চলিলাম। যদি দাসী বণিয়া ঘ্বণা না করেন, তবে 
কক্ষমধ্যে আসিয়া বস্থুন।” 

মুগ্ধন্বভাবা প্রভা, সেই বীদীর যত্বে ও মৌখিক শিষ্টাচারে ভুলিয়া, 
সানন্দিতচিত্তে তাহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
বাহির হইতে সেই কক্ষের দ্বার আবদ্ধ হইরা গেল। হতভাগিনী 
প্রভাবতী, বংণীনাদ-বিমুগ্ধা হরিণীর শ্তায় ব্যাধের ফাদে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িল। সে অৰেক টানাটানি করিল, কিছুতেই দ্বার খুলিল না। 
প্রভা নৃতন বিপদাশঙ্কায়,। অগত্য। সেই কক্ষমধ্যে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল। 

সে কক্ষ প্রকৃতপক্ষে সেই বাদির কক্ষ নহে। তখনও বাতায়ন- 
পথে অস্তগামী কৃধ্যের অতি মলিন কিরণমালা প্রবেশ করিতেছিল। 
সেই স্বন্নালোকে বিশ্বয়াবিষ্টচিত্তে প্রভা দেখিল-_কক্ষটী আগ্ভোপাস্ত 
রাজোচিত সঙ্জার পরিশোভিত। | 

অবস্থা দেখিয়া প্রভা মনে মনে বুঝিল_সে কৌশলে পিঞ্জরাবদ্ধ 


হইয়াছে। 


নবম পরিচ্ছেদ 


সুজ! উৎসব-ক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া আসির়ী, নিজের “্ভাওয়া-মহালেশ 
সংবাদের ভন্য উৎকণ্ঠিতচিত্তে অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে 
রত্বময়ী, ওরফে রৌশন বিবি আসিয়া সংবাদ দিল,_-“জীহাপনা ! 
পক্ষিণী পিঞীরাবদ্ধ হইয়াছে । আপনার শয়ন-গৃহের পার্খে তাহাকে 
কৌশলে আটক করিয়া রাখিয়াঁছি ৷” 

সুজা এই শুভ সংবাদ শুনিয়া আনন্দিতচিত্তে দ্ূতপদে সেই স্কান 
তাগ করিয়া নিদিদ্ট গুৃভের উদ্দেশে প্রস্তান করিলেন। বনুদিন পরে 
আজ তাহার প্রাণের একটা প্রধান অতৃপ্ত বাসনাতৃপ্রির মহা 
স্থবোগ ঘটিয়াছে । ৯ 

আর হতভাগিনী প্রভা? সে অশ্রজলে সেই মখমল-মণ্ডিত ভন্ম্যাতল 
ভাসাইয়া দিতেছে! সে ভাবিতেছে- “হায় কেনই বা ঢুঃসাভসে ভর 


করিয়া পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে আপিলা৮ জানি ন| এ 
হতভাগিনীর আদ্ুষ্টে আরও কি আছে? নিশ্চয়ই এ সাহসুজার চক্র! 
এ প্রাণ থাকিতে সে আমার উপর কখনই অত্তাচান করিতে পারিবে 
না। আমার যে ছুইটী অমোঘ অস্ত্র আছে, তাহার একটাও কি কাজে 
আসিবে না? মা বিপদবারিণী ভবানি! জদয়ে সাভস দাঞ্, প্রাণে বল 
দাওনা! যেন এ মভা-পরীক্ষায় নিরাপদে উত্তীর্ণ হইতে পাত্রি। 
আগ্ভাসতি ! সতীকুলরাণি! সতীর সতীত্ব রক্ষার সভায় ভ৪ ন!। 
* তাহা না হইলে, তোমার শক্তিমর়ী নামে যে কলঙ্ক ভইবে মা ?” 

সহসা কক্ষদ্বার উন্মুক্ত হইল । কক্ষের অপর পার্খে আর একটা 
ক্ষুদ্র দ্বার । সাহভাদা সাহ-স্ুজা, বাঙ্গাল বিভার উড়িষ্যার মালিক, 
সেই দ্বার খুলিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে 


রুধিরোতৎস'ব ১৬০. 


সুজা, সেরাজি পান করিয়াছেন। তাহার নীলোৎপল-নিন্দিত 
চ্দ্বয্মি সরাপের উত্তেজনায়, লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সেই 
চিরন্ন্দর মুখে, ঘোর পাশব-প্রবত্তির ছায়া জাগিয়া উঠিয়াছে। 
হৃদরনধ্যে কলুষিত সস্তভ্োগবাসনা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন-__“সুন্বরি 
বরাননি। বঙ্গেশ্বর সাহ-স্থজা, নিজে তোমাকে সম্মান দেখাইতে 
আসিরাছেন--তোমার এ রাঙ্গাচরণতলে বিক্রীত হইতে আসিরা- 
ছেন। ভারত-সম্রাটের পুত্র, হিন্দুস্থানের ভাবী অধিকারী, সাহ-সুজা 
তোমার নিকট প্রণয় ভিক্ষমী করিতে আসিরাছে। সুন্দরি । দাসের 
প্রতি প্রসন্না হও ।” 

দৃপ্তা সিংহীর স্ভায়, গ্রভা একবার বঙ্গাধিপের কামনা-লোলুপ 
মুখর দিকে চাহিয়া দেখিল; এবং তৎপরক্ষণেই তাহার চিন্তাক্রিষ্ট 
মুখকমল ভয়ে আরও মলিনভাব ধারণ করিল। তাহার হৃদরের 
মধ্য দিয়া, একটা বিছ্যুৎশ্রোত বহিল। মৌনা, »স্কুচিতা, লজ্জাবতী 
লতার মত, অন্দরে সরিয়া ধাড়াইয়া অবনতমুখে সে স্থিরভাবে উত্তর 
করিল--“জীহাপনা ! অধিনী ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম। আপনি রক্ষাকর্তা 
হইয়া নিজে এ প্রকার অত্যাচার করিলে আশ্রিতাদের উপায় কি? 
এ মাতৃহীনা হতভাগিনী রমণীর উপর অত]াচার করিলে, তাহাকে 
কলুধিতভাবে সম্বোধন করিলে, আপনার উজ্জ্বল বংশ-গরিমায়, কলঙ্ক 
স্পশিবে। আমি আপনার নিমন্ত্রিতা অতিথি। অপরে আমার উপর 
কোনও অত্যাচার করিলে, রক্ষার ভার আপনার । ছিঃ! জাহাপনা-_ 
সামান্ত একটা মোহের উত্তেজনায়, নীচতার কলঙ্ক কিনিবেন না । : 
আমায় ছাড়িয়া দিন-আপনার উদ্দারতা কীর্তন করিতে করিতে 
এ স্থান হইতে চলিয়া যাই।” 

সুজ! দুরে দীড়াইয়াছিলেন, ত্বরিতবেগে প্রভার নিকটে আসিলেন। 


৬১ নবর্ম পরিচ্ছেদ 
প্রভাও মুহূর্তমধো সে স্থান ত্যাগ করিয়া দুরে দীড়াইল। সুঁজা কোমল- 
স্বরে বলিলেন,স্ুন্দরি ! বিরাগ প্রকাশ করিও না। আমার 
রল্গমহাল অসংখ্য সুরূপা স্ন্দরীতে পরিপুণ কিন্তু তোমার মত শত 
এন্টটাও নাই! বঙ্গরমণী যে “এতদূর অঁপরিনেয় সৌন্দয্যশাণিনী 
হইতে ,পারে-এ ধারণ| ত আমার আগে ছিল না। তোমায় দেখিয়া 
অবধি, আনার চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়াছে । তোমার পিতাকে সেবারে 
বাকী-খাজনার দায়ে ও দাঙ্গার ভন্ত যখন আবদ্ধ করিয়া(ছলাম, 
তখন কেবল তোমার মুখ চাহিয়া তাহাকে আমি পীড়ন করি নাই। 
তোমার এ নিষ্কলঙ্ক সুখচ্ছবি, আমার প্রাণে একটা গভীর দাগ কাটিয়া 
দিয়াছে। ছার এ বাঙ্গালার মস্নদ। আমি তোমায় পালে সব 
ত্যাগ করিতে পারি। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি--বদি কখনও দিল্লীর 
সিংহাসন আমার হয়, আমি তোমাকে রাজ্যশ্বরী করিব। স্ন্দপ্রি! 
তুমি আমার প্রতি প্রসন্না হও । তুম চিরদিন এ হৃদয়ে পুজনীয়া 
দেবীর গ্তায় আসন অধিকার করিয়া থাকিবে । খোদা কপা করিলে 
এই বিশাল হিন্দুস্থান, একদিন হয়ত তোমার পরদ'তুলে নত হইবে। 
সাহ-স্ুজা কখনও উপযাচক হইয়া! কাহারও কাছে প্রেমভিক্ষা করেন 
নাই, তুমিই কেবল দেই বিষয়ে সৌভাগ্যবতী হইয়াছ ৮ 

“না-_না_ যুবরাজ! আমি এ সৌভাগা চাহি না! সমগ্র ভিন্দু- 
স্কান অপেক্ষা, পর্ণকুটীর আমার পবিত্র সাম্রাজ্য । যুবরাজ! একবার 
»আপনার প্রপিতামহ, সেই প্রতাপশালী আকবর-সাহের মহত্বের 
দিকে , দৃষ্টিপাত করুন। সেই গৌরবান্বিত আকবর-সাহের পবিত্র 
নাম ও কীর্তির অনুরোধে, আমায় ছাভিয়া দিয়া হৃদয়ের উদারতা! 
দেখান ।” 

*দেখিতেছি শুধু কথাক়্ হইবে না, দেখিতেছি, তুমি বড়ই 
'সবোধ। ইচ্ছা করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ সুখ-সৌভাগ্য পদদলিত 


১৯ 
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করিও নাঁ। বাহ বলি শোন--সহজে না শুনিলে, বলপ্রকাশ করিতে, 
বাধ্য হইব” 

প্রভাবতী একটী মম্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাহা 
হইলে এক নিরীহা। নিঃসহায়া কুমারীর প্রতি বলপ্রয়োগে, মোগল- 
রাজবংশের গোরব বাড়িবে বই কমিবে না! ছিঃ! ছিঃ! জনাব! 
আপনি এতই বিকল-চিত্ত? এতই অন্তঃসারশৃন্ঠ !__” 

এ তিরক্কারবাণী নিক্ষল হইল। দ্রতপদে অগ্রসর হইয়া, সাহ-স্থুজা 
ক্ষিপ্রগতিতে প্রভাবতীর ভাত ধরিয়া ফেলিলেন। প্রভার প্রত্যেক 
লোমকুপ হইতে প্রবলবেগে ঘম্ম নিঃসরণ হইতে লাগিল, তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল, তথাপি সে সাহস সঞ্চয় করিয়া সবলে হস্ত ছাড়াইয়া' 
লইল। সুজা মাবার ধরিতে গেলেন--প্রভা দূরে সরিয়া দাড়াইল। 

₹ব্যান্র যেদন পীকারের উপর লম্ষ দিবার পূর্বে, তাহার প্রতি 
স্থিরলক্ষে) দৃষ্টিপাত করিতে থাকে, তখন স্থজার অবস্থাও তদ্রপ। 
পাছে প্রভা উন্মুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়া যায়, এই ভয়ে সেই 
সৌন্দধ্য-লোলুপ ফাঁধ-স্থজা, দ্বারটা আগে বদ্ধ করিয়া দিলেন । প্রভা- 
বতী আরও নিঃসহায় হইয়া পড়িলেন। 

স্থজা তীব্র বিদ্দপমিশ্রিতস্বরে বলিলেন-স্থন্দরি ! খোস্রোজের 
এই উত্সবের আয়োজন কেবল তোমার ন্যায় সুন্দরী পক্ষিণীকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ করিবার জন্ত ।! আমি তোমার রূপ দেখিয়া বড়ই মোহিত 
হইয়াছি। জীবনে কখনও কাহাকে এরূপ ভাবে উপাসনা করি নাই।, 
তুমিই আমার হৃদয়ের আরাধা-দেবী। এই লও-আমার রত্বথচিত 
মুকুট, তোমার সুকোমল রুক্তরাগ-পরিলাঞ্চিতি চরণতলে অর্পণ 
করিলাম! হিন্দুস্থানের ভাবী বাদসাহ তোমার পায়ে ধরিতেছেন, তুমি 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হও।” এই বলিয়া সাহ-স্জা পুনরায় সেই 
সুন্দরী কিশোরীর গাত্র স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইলেন। 


১৬৩ নবম পরিচ্ছেদ 


প্রভার নেত্রদ্বয় হইতে অগ্রিজ্ব।ল! ফুটিয়া উঠিল। মা_ভবানী তাহার 
হববল শরীরের যেন তীব্র বিছ্যতশ্রোত সঞ্চারিত করিলেন। মরাল-শ্রীব! 
উন্নত করিয়া, কুদ্ধস্বরে প্রভ। বলিল-_-“সাবধান। শয়তান, গাত্র 
স্পর্শ করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও নাঁ। আমায় ছাড়িয়া দাও-_ 
আমি তোমা অপেক্ষা তোমার মহন্রকে চিরদিন পুজা করিব।” 

প্রভার কথাগুলি, নেই নিজ্জনকক্ষে ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল। 
স্থজা আর অপেক্ষা করিতে পাপিতিছেন না-তিনি দ্বারের দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, পুনরায় প্রভাকে আলিঙ্গন নিপীড়িত 
করিতে ধাবিত হইলেন । 

প্রভা অগত্য! নিরুপায় হহয়া, ক্রুদ্ধা ফণিনীর সায় গঙ্জন করিয়া 
বলিল--প্ষ্বরাজ! এখনও বাঁলতেছি--সাবধান। নচেৎ তোমার 
সম্বন্ধে কোন অশুভকর কথ! প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব। সে ক্ষথ! 
প্রকাশ হইলে নিশ্চয় জানিও, তুমি পথের ভিখারীরও অধম হইয়া! 
পড়িবে । হয়তঃ বুদ্ধ-সম্াটের জল্লাদের হস্তে, তোমার এ মুকুট- 
শোভিত মস্তক ধরাশায়ী হইবে। সতীর সতীত্বন্মশ চেষ্টার পাপের 
ফলে, চারিদিকে আগুন'জ্বলিয়! উঠিবে। সে আগুনে তোমার ভবিষ্যৎ 
সথখাশ! ভন্মীভূত হইবে |” | | 

স্বজা বলিলেন-_-স্তন্দরি। এমন কি কথা-যাহাতে আমি 
তোমার সম্পূর্ণ অধীন হইরা পড়িব? ভারত-সআটের পুত্র জীবনে 
এমন কোন কাধ্য করেন নাই, বাভাতে এক অপরিচিত৷ বাঙ্গালী যুবতী, 
তাহাকে এব্পপভাবে ভয়-প্রদর্শন করিতে সাহসী হয়!” স্থজা পুনরায় 
টলিতে টলিতে, মদমত্ত মাতঙ্গের স্তায়, প্রভার দিকে অগ্রসর হইলেন। 

প্রভা দ্বারের দ্রিকে সরিয়া গিয়া, বিদ্রপস্ুচক হাস্ত করিয়া বলিল-_ 
“যুবরাজ ! সাবধান! মওয়াজী খার সহিত চক্রান্তের ব্যাপারটা প্রকাশ 
করিয়া দিলে, বোধ হয় .আপনার কোনই ইষ্টানিষ্ট নাই ?” 


রুধিরোতৎসৰ ১৬৪. 


সহসা আণীবিস-দষ্ট হইলে, আহতব্যক্তি যেরূপ কাতর হইয়া 
পরে, এই কথ শুনিয়া স্থজাও সেইরূপ হইয়া পড়িলেন। তাহার মুখ 
যেন শবের সন্তান মলিন হইয়া গেল। স্টাঙ্গার দেহযষ্টি থরথরি 
কাপিতে লাগিল। মওয়াজীখার নাম 'তুজার কাণে প্রবিষ্ট ভইবামাত্ 
তিনি সন্ত্রোধধিরুদ্ধ-বীধা ভজঙ্গবৎ নিস্তব্ধ ভইয়ং একস্থানে স্থির ইয়া 
দাড়াইলেন | 

প্রভা দেখিল--ওষপ পরিয়াছে। পীরে পীরে বলিল--“ঘটনা- 
ক্ষেত্রের মধ্যে পড়িয়া, দালী যদি ভারতেশ্ববের পুজের প্রতি কোনরূপ 
অসন্মানক্চক বাবহার করিয়া থাকে, তজ্ঞন্ত সে ক্ষমা প্রাথনা 
করিতেছে । যুবরাজ । আপনার সন্ম্াখর এ দ্বার খুলিয়া দিন, আমায় 
বাহিরের পথ দেখাইয়া দিন--মআাম পিতার “কালে গিয়া আপনার 
এসৰ নী5 অতাচারের কথা ভুলিয়া যাই । আমি দেবতার নামে 
শপথ করিতেছি, আমার দ্বারা মওয়াজি খার কথা ঘুণাক্ষরে প্রকাশ 
হইবে না। যুবরাজ । আরও শুন্ুন--মওয়াক্তি খার সহিত চক্রান্ত 
করিয়৷ বাদসাহকে' বধ প্রয়োগ জন্ত 'আপনি দিল্লীতে মে গোপনীয় 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমার কাছে "আছে । এই দেখুন-- 
তাহার প্রতিলিপি |” 

স্থজা পত্রখানি গ্রহণ করিয়া, তাহার মাগ্তোপাস্ত পড়িলেন। 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল । তিনি ভয়ে অভিভূত ভইয়া, শিশুর ন্যায় 
শান্তভাব অবলম্বন করিলেন। আর কোন কিছু না বলিয়া, দেয়াল . 
ধরিয়া নিকটস্থ এক আসনের উপর ধীরে ধীরে উপবিষ্ট হইলেন । 

অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া, সাহাজাদ' আবার এক নূতন 
মতংলৰ আটিলেন। তীহার মনে যে ভয় হইয়াছিল, ক্রমে তাহা 
অপসারিত হইল। তিনি কঠোর দ্বণাসুচক হাস্ত করিয়া বলিলেন, 
“নুন্দরি ! যদিও বা তোমার উদ্ধারের পথ উন্দুক্ত হইতৈছিল, কিন্ত 
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এখন হইতে তাহা চিরকলের জন্য রুদ্ধ হইয়া গেল। তোমার ধুষ্ঠতার 
ফলে, আজই বুদ্ধ কিরণরার অবরুদ্ধ হইয়া! রাজমহালের অন্ধতমসাধত 
' কারাগার আশ্ররর করিবে । আর তাহাকে পৃথিবীর আলোক দেখিতে 
হইবে না। তোমার এ বেয়াদবির জগ সেই নিজ্জন কারাকক্ষ 
তাহার জদয়ের শোণিতে আদ্র হইবে। এ ছুনিয়ার় যাহারা সম্াট- 
পুত্রের বাসনার পথে অন্থুরায় হয়, তাহাদের এই দশাই হইনা থাকে ৮. 

এই কথা বলিতে ব'জতে তিন পুনরায় প্রশ্াকে আনিঙ্গন করিবার 
জন্য সবেগে তাহার নিকটস্থ হহলেন। 

“তবে দেখ কীপুরুষ | হিন্দুরমণা ঝ্রিপে আপনার সতীত্ব গৌরৰ 
অক্ষুপ্র রাখে, কিরূপে তাহার কুমারী-পন্ম রঙ্গ করে। আহ কথা বলিয়া 
প্রভা নিজ বক্ষমধ্যস্থ গুপ্রস্থান হইতে এক স্ুতীঙ্ষ শাণিত ছুরিকা বাহির 
করিল। দাঁপালোকে সেহ ছুর্রিকা টকৃমকূ করিরা উঠিল এবং সাহস্ক্জা 
দ্বারের নিকট কিিতে না ফিধিতে, তাহা সবেগে তাহার স্বন্ধদেশে 
বিদ্ধ হইল । 

স্থলতান ভূতলে পড়িরা ছট্ফট্‌ু করিতে লাগিলেন রক্ততত্রাবে গুহ 
ভাসিক়া গেল । প্রচুর শোণিতআাবে, তিনি সেই মছলন্দের স্থকোমল 
নেই শ্ুকোমল শয্যা তাহার 


এই শোচনীয় ঘটনার পর তিন দিন অহাত হইয়াছে । সাভ্জাঁদা 
অন্তঃপুরস্থ এক সুসজ্জিত কঙ্ছনধ্যে কুগ্রশবার শারিত । প্রধান বেগম 
পিয়ারেবানু, তাহার পার্থে বসিরা ব্যজন করিতেছেন ও তাহার ক্ষতস্থানে 
প্রলেপ লাগাইয়া দিতেছেন। 

সাহস্ুজ! ধারে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন। ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“আমি কোথায় ?” | 
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আজ তাহার প্রথম চেতনা হইমাছে। পতিপ্রাণা পিয়ারা, তৎ- 
ক্ষণাৎ কাতরভাবে বলিলেন,_-“ঘৃবরাজ ! জীহাপনা ! কথা কহিবেন 
না। চিকিৎসকের নিষেধ। ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকুন। পরে 
সবই শুনিবেন।” ৰা 

“ন।-না-আমি এখনই শুনিতে চাই | আমার সকল কথা মনে 
পড়িতেছে। কোথায় সেই প্ররাত্মা কিরণরায়ের পাপিষ্ঠা কন্যা! ? 
তাহার পিতার শোশিভে কি এখনও ধরাতল স্থুলোহিত হয় নাই । 
ডাকো-পিরারে, এখনিই খোজাকে ডাকো । আমি সেই বুদ্ধের 
ছিন্নমন্তক দেখিতে চাই । তাহার সেই শয়তানী কন্ঠাকে, বাদীর বাদী 
করিতে চাই ৮ 

স্বজা আর বলিতে পারিলেন না-উত্তেজনাবশে তিনি পুনরায় 
মুঙ্খিত হইয়া পডিলেন। 

পিয়ারা, ততক্ষণাঁৎ তাহাকে একটা উত্তেজক ওষধধ দিলেন, তাহাতে 
আবার চেতনা ফিরিয়া আসিল। সুজা আবার নয়ন উন্মীলন 
করিলেন। বীরে'বীরে আবেগভরে বলিলেন-_-পপ্রিয়তমে ! প্রভাবতি ! 
তুমি কোথায়? একবার এ হৃদয়ে এস। এ দগ্ধ হৃদয়ের যাতনা লাঘব 
করিয়া দাও । না-_না প্রভা ! তুই পিশাচী ! তুই শয়তানী 11” 

পিয়ারেবানু, সম্রাট্পুভ্রের কুঞ্চিত কেশগুলি তাহার চসম্পকাঙ্গুলি 
দ্বারা প্রসারিত করিয়া দিয়া, ধীরে ধারে উত্তর করিলেন “যুবরাজ ! 
সে সতাসত্যই পিশাচী! সে সত্যসত্যই শয়তানী! রৌশন্‌ বেগম 
তাহার পলায়নের সময় পথরোধ করিতে গিয়াছিল, সে তাহাকেও 
সাংঘাতিক আঘাত করিয়া পলাইয়াছে। যুবরাজ! সে পাষাণীর--সে 
হতভাগিনীর নাম, আর মুখে আনিবেন না|” 

স্থজা ধীরে ধীরে নয়ন মুদিত করিলেন। একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
সেই হুপ্ধফেননিভ শয্যার উপর সজোরে বহিয়া গেল। তারপর তাহা 


০ 


ও নবন্র পরিচ্ছেদ 


সেই রত্মপ্ডিত কক্ষের ভিত্তিতে প্রতিহত হইয়া আবার সেই কর্ষমধ্যে 
ঘুরিতে লাগিল। সাহস্থজা কাতরভাবে অস্ফুটস্বরে বলিলেন__“হয় 
হায়! আমার আনন্দের উত্সব যে “রুধিরোতসবে” পরিণত হহল ! 

ইভা পর সুজা, বহুকষ্টে আরোগ্যলাভ* করিলেন। “কস্ত যঙদন 
জীবিত ছিলেন, এই “রুধিরোৎসবের” ভীষণ স্মতি তাহার হৃদয় হহতে 
বেদুরিত ভয় নাই । ঃ 


লাল আাল্রত্কোন্সাল্ী 
প্রমথ পরিচ্ছেদ 


ভগবান্‌ একলিঙ্গের মন্দিরে, 'আজ বিরাট মহোতসব। “কুমারী, 
ব্রত” উদ্যাপনাভিল।ধিণী, যত রাজপুত বালিকা, প্রাতঃকাল হইতে 
এই লোক-বিশ্রুত মন্দিরমধ্যে, দলে দলে উপস্থিত হইয়াছে । 

দীন, দরিদ্র, সন্ত্রান্ত-মধ্যবিত্ত, বাজা-প্রজা- সকলেরই কন্তাগণের 
নিকট, আজ দেব-মন্দিরের দ্বার সমানভাবে উনুক্ত। সমাজের ও 
এশ্ৃষ্যের পার্থক্য, যেন সকলে আজ দেব-মন্দিরের বাহিরে রাখিয়া 
আসিয়াছে । 

ফল, ফুল, বিন্বপত্র, অর্থ্য, অগুরু ও চন্দনাদিতে রাজপুতের 
কুলদেবতা একলিহ্বের মৃত্তি সমাচ্ছন্ন। লিঙ্গমুত্তির চারিদিকে, স্বর্ণ 
বেষ্টনী-আর তাহার চারিপাশে বসিয়া অনান্রাত মল্লিকাকুস্থমসদূশী, 
বয়ঃপ্রাপ্তা বালিক1 ও কিশোরীগণ, মুখে পবিত্র সরলতা, তেজস্ষিতা ও 
মধুরিম। মাথিয়া, একাগ্রচিত্তে একলিঙ্গের উপাসনা! করিতেছে । 

ব্রতের উদ্দেশ্ত--মনোমত পতিলাভ । যাহার ব্রত সমাপ্ত হইতেছে, 
সে পুরোহিতের দক্ষিণ! দিয়া, মন্দির হইতে চলিয়া যাইতেছে। 
যাহার শিবিকা আছে, সে গিয়া সওয়ার হইতেছে। যাহার নাই, 
সে পদব্রজেই চলিয়াছে। যাহারা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, 
তাহারা মন্দিরের চতুঃপার্খস্থ চত্বরের উপর দরী বিছাইয়া বিশ্রাম 
করিতেছে । 

কোথাও বা পক্ককেশ অশীতিপর বৃদ্ধ চারণদেব, মহোৎসাহে বজ্- 
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১৬৯ . প্রথম পরিচ্ছেদ 


. নাদী ভাষায়, রাজপুতের অতীত কীর্তিকাহিনীগুলি গান করিতেহ্ছন্‌। 
কুমারি ও কিশোরীর! দলবদ্ধ হইয়া তাহাই শুনিতেছে।" কোথাও » বা 
. কোন ও ব্যাপী, জলদনিংস্বনে ভৈরবকণ্ে দেবাদিদেব মহাকালের ভজন 
গাহিতেছেন। আর জনতার একাংশ. স্টষ্শর চারিদিক বেষ্টন করিয়া 
একমনে তাহাই শুনিতেছে। 
ক্রমশঃ বেলা বাড়িতে লাগিল। মধ্যাহ্ন তপন-কিরণ, আরাবলীর 
সমুচ্চ শার্ষে স্বর্ণ বুষ্টি আরম্ভ করিয়াছে । মধ্যাহ্ন বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই পুজা সাঙ্গ করিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল । কিন্তু একটা 
রাজ্পুতকিশোরী, তখনও তন্মন্লচিন্তে পুজায় সন্নিবিষ্টমনা। 
কিশোরী-পবিত্র শিশোদিয়-বংশীঘা। সে অপুব্ব তেজোময়ী। 
তাহার মুখে প্রতিভা, দীপ্তি ও সরলতা, একাধাবে বিরাজ করিতেছে । 
তাহার সম্মুখে পুষ্পপাত্র, স্ুকোমল শুভ্র হস্তদ্বয় অঞ্জলিবদ্ধ, , চক্ষু 
' স্থির ও মুদ্িত। সুগ্রখিত মনোহর নাগকেশর-নালা, সেই আলুলায়িত 
ভ্রমর-কৃষ্ণচ কেশরাজির উপর দিয়া কমনীয় কন্ুগ্রীবার পশ্চাৎদেশ 
স্পর্শ করিয়া, পবিত্রোরস দেশে বিলম্বমান। কিশোরী, যেন পাখাণ- 
রাজ-কন্তা গৌরীর 'ন্যায়, নিমীলিতনেত্রে ধ্যাননিমগ্রা। পুজা সমাপ্ত 
হইলে, সেই কিশোরী একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, করপুটমধ্যস্ক শ্বেত 
সেফালিগুলি দেবতার চরণে অর্পণ করিল। 
মন্দির-রক্ষক এক শৈব-সন্ত্যাসী, স্থিরদৃষ্টিতে এই কিশোরীর পুজা 
দেখিতেছিলেন। পুজা সাঙ্গ হইল দেখিয়া, তিনি তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন-_-মা 1 ভোগের সময় হইয়াছে, মন্দিরতল মার্জনা 
করিয়া দাও)” সেই কিশোরী ভগবান মহাঁকালকে প্রণাম করিরা 
,উঠিয়। রা ও সন্ন্যাসীর আজ্ঞাপালন করিয়া মন্দির. প্রকোষ্ঠ হইতে 
মরালগতিতে বাহিরে চলিয়া গেল। সেকালের প্রথা ছিল-_ভোগের 
পূর্ব পবিত্র বংশোদ্ভূত কুমারীগণই মন্দিরতল মার্জনা করিতেন। : 


লাল বারদোয়ারী ১৭০ 


(সই তন্বঙ্গী কিশোরী, ত্বরিতপদে মন্দিরের সোপানশ্রেণী অবতরণ 
কদিয়৷ বাহিরে আসিয়া দেখিল-_তাহার শিবিকাথানি রহিয়াছে, কিন্তু 
বাহকেরা তথায় নাই। বাহকেরা শিবিকাধিকারিণীর প্রত্যাগমনে 
অত্যধিক বিলম্ব দেখিয়া, নিকটহ খাজারে জলযোগ করিতে গিয়াছিল। 
কেবলমাত্র একজন সেই শিবিকার কাছে বপিয়াছিল, বাহকদের ফিরিয়া 
আপিতে বিলম্ব হইবে শুনিরা, সেই শিশোদিয়া-রমণী ধীরগতিতে মন্দির- 
সংলগ্ন স্নিগ্চছায়াময় পলাশ-কাননে প্রবিষ্ট হইল। 

“পলাশ-কানন” একলিঙ্গের মন্দিরসংলগ্ন উদ্ভান। উদ্যানে পলাশ 
বৃক্ষের ভাগ বেশী ছিল বলিয়া, ইহার নাম “পলাশ-কানন” হইয়াছিল। 
কাননের মধ্যস্থলে, কাকচক্ষু-বিনিন্দিত সুবিমল সলিলরাজিপুর্ণ সুবিন্কৃত 
সরোবর । সরোবরের চারিদিকে দশটা দেবমন্দির | দেবমন্দির ব্যবধানে 
নানাবিধ ফলপুষ্পপরপু্ণ বৃক্ষরাজি । বালিক। একে একে সেই সরোবর- 
পার্্স্থ দেবমান্দরগুলি দেখিতে লাগিল । 

প্রথমটি__গণেশমুর্তি, দ্বিতীয়টী মকরবাহিনী শ্বেতমন্্মরময়ী গঙ্গামূর্ডি 
তৃতীয়টা মহেশ্বরের, »ংহারমূর্তি। বালিকা এইগুলিকে দেখিয়া যেমন 
চতুর্থ টীর সম্মুথে আসিবে, অমনি বৃক্ষাস্তরাল হইতে এক শ্বেতবস্ত্রাচ্ছাদিত, 
শুভ্র উষ্ভীষধাপী যুবক, তাহার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

পথে চলিতে চলিতে সম্মুখে সহসা কৃষ্ণকায় বিষধর দেখিতে 
পাইলে, পথিক যেরূপ চমকিত ও সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে, সেই নিজ্জন 
কাননমধ্যে, সহসা এক শুভ্রবসনধারী যুবা-পুরুষকে সম্মুখীন হইতে 
দেখিয়া, সেই প্রফুল্লমুখী কিশোরী ষেন একটু ভয়চকিতা হইয়া উঠিল। 
সে দৃঢস্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“ছুজ্জয়সিংহ ! এখানে আসিয়াছ 
কেন?” । 

সেই রাজপুত যুবক স্নেহময়স্বরে বলিল-_-“অনস্য়ে ! আমিলাম কেন, 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তুমি যেমন ভাবিতেছ, আমি কেন এখানে-__আমিও 


১৭১ প্রথম পরিচ্ছেদ 


' সেইরূপ ভাবিতেছি, তোমার এই কোমল-হৃদয়ে পুরুষস্থলভ এত কা'ঠিন্ত 
কোথা হইতে আসিল ।” 

রমণী তিরস্কার-পূর্ণ স্বরে বলিল-_-“ছুজ্জয় সিংহ ! কুলকন্তার সঠিত এ 
প্রকার স্থলে নির্জনে সাক্ষাৎ, নিতান্ত নির্শখ ব্যাপার নয়। তুমি এখান 
হইতে চলিয়া যাও। লোকে দেখিলে কি মনে করিবে বল দেখি? 
একলিঙ্গের পবিত্র ক্রীড়া-কানন নিভৃত প্রেমালাপের স্থান নয়।” . * 

এই: তীব্রশ্লেবময় তিরস্কার ব্যথিত সেই রাজপুত যুবক, কম্পিতম্বরে 
বলিল--“অনস্যরে ! তুমি বড় নিষ্ঠুর! তাহা না হইলে আমায় চলিয়া 
যাইতে বলিবে কেন? আর কতাদন হৃদয়ে এক দারুণ জালা পোষণ 
করিয়া অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিব? বহুদিন ধরিয়া তোমায় একবার 
দেখিবার ইচ্ছা করিতোছ, কিন্তু এ পধ্্ত কোন সুষোগই হয় নাই। 
তোমার সুন্দর মুখখানি একবার দেখিলে, আমার হৃদয় যে, আনন্দে 
স্ফীত হইয়৷ উঠে! আমি এজালাময় পৃথিবী ছাড়িয়া ্বপ্ররাজযে বিচরণ 
করি। একবার তোমার মুখের ছুটী মি কথা শুনিলে, আমি সপ্তমস্বগের 
স্ুথসস্তোগ করি। তোমাদের বাটীতে আমার প্রত্বেশ নিষেধ । আমি 
সেইজন্ত এখানে চোরের মত দেখা করিতে আসিয়াছি। আজ ভগবান্‌ 
একলিঙ্গের কৃপায় যদি সাক্ষাৎ পাইয়াছি, তবে কেন এ জ্বালাময় হৃদয়ের 
চিরসঞ্চিত আশা কথঞ্চিৎ পরিপূর্ণ করিব না?” | 

একথা শুনিয়া, অনস্্সার সেই নীলোত্পল-নিন্দিত নেত্রদ্বয় জবলিয়া 
উঠিল। ক্রোধে তাহার গগ্দেশের স্বাভাবিক রক্তরাগ আরও 
পরিবদ্ধিত হইল। সে আত্ম-সম্বরণ করিয়া কঠোরম্বরে বলিল, 
“দুর্জয়সিংহ॥ আমি কুলকন্তা, আমার সহিত নিজ্জীনে একধূপ ভাবে 
স্বাধীনতা ্ কথাবার্তা কহা, তোমার সম্পূর্ণ অনুচিত। তুমি পথ 
ছাড়িয়া! দরাও__আমি চলিয়া যাই ।* 

সেই যুবক এক মর্্রতেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_প্চলিয়া। 
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ষাইবে! বাও অন্য়ে_যাও। এ দগ্ধহৃদয়কে আরও মরুময় করিয়া 
দিম] যাও। কস্ত একবার ভাবিয়া দেখিও_-আমি তোমার জন্ত কি 
না! সহা করিয়াছি? পিতামাতার স্নেহময় আশ্রয় ত্যাগ করিয়াছি, 
মাতৃভূমি রাজপুতানা ত্যাগ কত্িয্াছি, 'রাঠোরের স্বভাবসিদ্ধ স্বাধীনত। 
বিসঙ্জন দিয়া, মুসলমান বাদসাহের অধীনতা পধ্যন্ত স্বীকার করিয়াছি। 
পিতার অতুল এশ্বধ্য ছাড়িয়া, তরবারি সঙ্ায়তায় সামান্ত সৈণিকের 
বাবসায়ে জীবিকা অজ্জন করিতেছি। অনস্য়ে! এতেও কি তোমার 
দয়া হইবে না? আমি কি চিরকালই নিরাশ-হদয়ে এ যন্ত্রণা লইয়া 
নির্জনে দগ্ধ হইব ?” ৃ 

অনন্যা স্বিরভাবে ছুর্জয়সিংহের এই মন্মরভেদী কথাগুলি শুনিল। 
তৎপরে দৃটম্বরে বলিল --“ছুজ্জয়সিংহ ! সে সব কথা আলোচনার উপযুক্ত 
স্কান ইহা নয়। অপর কেহ যদি এই অবস্থায় আমাদের দেখে, কি 
মনে করিবে বল দেখি?” 

ছুর্জয়সিংহ এ কথা শুনিয়া ভাশ্ত করিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_ 
“বলিবে আর কি ?. কলে ভাঁবিবে, ছুর্জয়সিংহ তাহার ভাবী পত্ভীর 
সহিত নিজ্জনে কথোপকথন করিতেছে 1” 

এ তীব্র অপমান, কূলগৌরব-দীপ্তা, দর্পিতা অনস্য়ার সহা হইল না। 
তাহার শতদল-লাঞ্চিত-নুন্দর মুখখানি, ক্রোধে আরও বরক্তিমভাব ধারণ 
করিল। সে কঠোরম্বরে বলিল -“রাঠোর-কুলকলঙ্ক ! দূর হও তুমি। 
যখন নিজের স্বার্থের জন্য, ভগিনীকে মোগলের হস্তে সমর্পণ করিয়াছ, 
তখন এক কুলকন্তাকে নিঃসহায় অবস্থায় পাইয়া কাপুরুষের স্তায় এরূপে 
অপমানিত করা তোমার পক্ষে অতি নামান্য কার্যা। তুমি “যদি সহজে 
এ স্থান হইতে চলিয়া না যাও, তবে চীৎকার করিয়। লোক ডাকব |” 

এই মর্মমভেদী ভত্সনায়, ছুজ্জয়ের মুখ, মেঘাচ্ছন্ন সূর্য্যমগুলের স্যার 
মলিন হইয়া উঠিল। এ দারুণ অপমানে তাহার বদনে ভীষণ ত্রকুটি 
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' রেখা দেখা দিল। তাহার কঠোর হস্ত, দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ হইল। ,সে রূঢস্বরে ৃ 
বলিল--“অনস্য়ে! রাঠোরবীর কথনও নারবে এরূপ তীব্র অপমধন 
'সহ্হ করে না। ইহার প্রতিশোধ - যদি স্ত্রীলোক না হইতে, এখনই 
পাইতে । কিন্তু এ অপমানের প্রতিশৌধাএকদিন নিজহস্তে ল্ইব। 
তোমায় বদি মুসলমানের -অঙ্কলক্্ী না করিতে পারি, বদি তোমার 
এই প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ করিতে না পারি, তবে দুর্জয়ের নাম এই 
দুনিয়া হইতে জন্মের মত অন্তহিত হইবে। 'মজ হইতে আমার 
অনুরাগ ঘোর বিরাগে পরিবর্তিত হইল। ভালবাসা- প্রতিহিংসার 
পথে খাবিত হইল, এ অপমানের, এ ধুষ্টতার ফজল তোমায় শীঘ্র ভোগ 
করিতে হইবে। শখন বুঝিবে-রাঠোরের প্রতিহিংসা কতদ্বর 
ভয়ানক |” দুজ্জয়সিংহ আর কিছু না বলিয়া অতি ক্রুদ্ধভাবে সেই স্থান 
, ত্যাগ করিলেন। / 

অনস্ুয়া ছুর্জয়সিংহকে চিনিত ' সুতরাং তাহার এই ভয়ানক 
প্রতিজ্ঞা-বাক্য তাহার চিন্তাহীন মনে ভবিষাতের একটা অশুভছায়৷ 
আনিয়া! দিল। সে অন্তননস্কভাবে নানা কথা ভাবিতে* ভাবিতে, মন্দির- 
ংলগ্ন সেই উদ্যানমধ্য হইতে বাহির হইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অনন্থয়া, শিশোদিয়-বংশোদ্ভৰ রাজা অরিসিংহের একমাত্র কন্তা। 
রাজস্থানের মি মহারাণা প্রতাপসিংহের মৃত্যুর পর, শিশো- 
দিয-বংশের /এক শাখা, কোন কারণে মিবারের পার্বত্য-প্রদেশ 
পরিত্যাগ করিয়া, আগ্রার অনতিদুরে এক ক্ষুদ্র ছুর্গ, নির্াণ পূর্বক 
বসবাস কক্সিতে লাগিলেন। উল্লিখিত নূতন হুর্গাধিপতি যশোসিংহ, 
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*প্রতাপের দক্ষিণ পার্থ থাকিয়া “হলদীঘাটের” স্মরণীয় যুদ্ধে, সৈন্ত- 
চালনা করিয়াছিলেন। স্বয়ং কুমার সেলিম, যশোসিংহের ক্ষিপ্রহন্তে 
তরবারি চালনার অসীন প্রভাব অনুভব করিয়াছিলেন। পিতার 
নিকট ভবিষ্যতে হলদীঘাটের-পৃক্ববর্ণনা, করিবার সমগ্ন-_তিনি প্রতাপ- 
সহচর, যশোসিংহের বীরত্বের কথা৷ উল্লেখ করিতে ছাড়েন নাই। 
উদার-হৃদয় আকবর, বীরের সন্মান রাখতে জানিতেন। প্রতাপ- 
সিংহের উপর অত্যাচারের জন্য, ইতিহাসকারেরা তাহাকে কলঙ্ক- 
মণ্ডিত করিয়াছেন, কিন্ত বশোসিংহের প্রতি উদ্দারতা দেখাইতে তিনি 
কুম্ঠিত হন নাই । | 

বশোসিংহের বীরত্বে মুগ্ধ হইয়! তিনি তাহাকে মহারাঁজ মাঁনসিংহের 
অধীনস্থ সৈম্তপুঞ্জের একাংশের, পরিচালন-ভার দিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত গর্বিত যশোসিংহ, বাদসাহের সে অনুগ্রহ, বিনয়ের সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিয়়াছিলেন। ভবিষ্যতে তাহার পুক্র অরিসিংহ ছুদ্ধর্য জ্ঞাতিগণের 
বিরুদ্ধচারিতায় অনন্তোপায় হইয়া, জাহাঙ্গীর বাদসাহের অধীনে 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ কদ্বিলেন। 

জাহাঙ্গীরের রাজত্বের শেষভাগে, যে সমস্ত রাজপুত-সামস্ত 
মুন্সবদারী লাভ করিয়াছিলেন, রাজা! অরিসিংহ তাহাদের মধ্যে 
একজন। জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর, সাহজাহান সম্রাট হইলেন। তিনি 
হিন্দু-ওমরাহদের উপর বড় একটা শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না। এইজন্য 
অরিসিংহকে প্রথম প্রথম বড়ই অসুবিধায় পড়িতে হ্ইয়াছিল। কিন্তু 
সাহজাহানের প্রিয় ওমরাহ ও প্রধান সেনাপতি আমীর-উদ্দৌলা 
মুক্তিয়ার খার সহায়তায়, দরবারমধ্যে অরিসিংহের যশঃও প্রতিপত্তি 
অন্যান্ত হিন্দু ওমরাহদিগের অপেক্ষা অধিক হইয়া উঠিল। ); 

এরূপ সহায়তা, উঞ্ণ-রক্ত শিশোদিয়ের পক্ষে নিতান্ত প্রার্থনীয় না 
হইলেও, নানা কারণে, অবস্থার বৈগুণ্যে জ্ঞাতির শক্রতার বাধ্য 
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হইয়া--অরিসিংহ মুক্তিয়ারের সহিত বন্ধুত্বস্তত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন । 
তাহাদের বন্ধুতা নানা কারণে অতিশয় দৃঢ়ভাব ধারণ করিয়াঞ্ছিল। 
. ধরিতে গেলে, মুক্তিয়ারের জন্ঠই বাদসাহঞ্জীরকারে তাহার যশঃ ও প্রতিপত্তি 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল'। ০ টিটি 

কিন্তু তাহা হইলেও, তিনি জন্মভূমি রাজপুতানীকে ভোলেন নাই । 
সময়ও সুযোগ পাইলেই আরাবল্লী বক্ষপ্থিত, প্রাচীন পৈত্রিক দুর্গে 
আসিয়া, ছুই এক মাস থাকিয়া যাইতেন। শিব-চতুদ্দপীতে রাজপুত- 
কুমারীগণ পতিকামনায় একলিঙ্গের পুজা করিয়া থাকেন। এজন 
একটা মহোৎসব হয়। কুমারী কন্যা অনস্ুয়ার প্রার্থনা অনুসারে, 
এই জন্তই তিনি রাজপুতনায় আসিয়াছিলেন। মহাকাল-মন্দিরেই 
অনন্য়ার সহিত ুর্জয়ের সাক্ষাৎ হয়। তাহার পর যাহ ঘটিয়াছে 
পাঠক তাহা জানেন । * 

অরিদিংহ রাজপুতানা হইতে ফিরিয়া আসা অবধি, মুক্তিয়ার খার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। একদিন মুক্তিয়ার সান্ধযবারু সেবন 
করিতে করিতে, অরিসিংহের আবাসভবনের' *খুব কাছাকাছি 
আসিয়া পড়িলেন। এত কাছে আসিয়া বন্ধুর সহিত দেখা না করিয়। 
যাওয়াটা ভাল দেখায় না বলিয়া, তিনি তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পুরীর বহিঃপ্রকোষ্ঠে তাহার অবারিত দ্বার। তিনি বরাবর উপরের 
“বারদোয়ারি” গৃহের সন্মুখস্থ হইলেন। 

দেখিলেন--এক বিচিত্র অজিনাসনের উপর বসিয়া, অরিসিংহ নিমগ্র- 
চিন্তে একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন--আর এক স্থিরাবিছাল্লতা-তুল্যা, 
হৈম-মৃণালিনী , জ্যোতিশ্বয়ী যৌবনোনুখী কিশোরী, তাহার কাছে 
বসিয়া এক "নে তাহ শুনিতেছে । 

শ্রন্থথানি, চাদকবির তেজ-তরঙ্গিত, উচ্ছ্বাসময় সমরগীতি। অরিসিংহ 
প্রত্যহ পুরাণাদির ন্তায়, এই গ্রস্থথানি পাঠ করিতেন। পড়িতে পড়িতে, 
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ভার বীরজদর স্ফীত হইয়া আনন্দে নাচিয়া উঠিত। অতীতকালের 
টা [ন্‌ ৪ শি শোদিয বীরগণের কীর্ডিকাতিনী, ভাভাকে মাঝে মাঝে 
উন্মভ্ের মত করিয়া উলিত। 'অরিসিংত “টাদবন্দে” পড়িতেন, আর 
কাছে বসিগ্রা শু-নত-তাভারছ্ুনীরী কল্সা অনস্করা। 

সুক্তিয়ার, হতিপুর্রে অরিসিংহের কন্তার সোন্দধোর কণা শুনিয়া 
ছিণেন। আজ স্টাার চক্ষ-কর্ণের 'ববাদ ভাঙ্গিল। তিনি মুদ্ষচিন্ডে সেই 
অভ্ুগনার সোন্দধা-শোভিতা, ভঁবন-বিমোভিনী বৌবনোনুখী কিশোরী 
দেরবাপ্রতিনা দেখিয়া জদর ভারাইলেন । ভিনি দেখিলেন, চন্দ্রকিরণের 
জ্ৰলতা, পুষ্পের কোমলতা, নবনীতের জিদ্ধতা মথিত করিয়া, গরোদা 
যেন শিজ্নে সেই অপ্নগানৃত্তি গড়িয়াছেন। 

মুক্তিযার উন্মুক্ত ছারপথে, কতবার সেই মোহনকাস্তি দেখিলেন__ 
তথাপি তাহার দশনতৃষ্ণ। মিটিল না । খত ধেখেন-_-আরও দেখিতে ইচ্ছা 
হয়। দশনে আকাজ্জা--আকাজ্্কায় আসক্তি মুক্তিয়ারের পাষাণ 
বীরহৃদয়, শেষে আসক্তির মধুর উচ্ভাসে ভরিয়া উঠিল ! 

চোরের হ্যায় ' এপ্রকার ভাবে ভয়ে ভয়ে, সে লাবণাময়া সোণার 
প্রতিমা দেখায় কোন ফল নাই: দেখিয়া, তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিলেন--“অরিসিংহ 1৮ 

অরিসিংহ দেখিলেন--তাহার দোস্ত মুক্তিয়ার খা কক্ষমধ্যে উপস্থিত । 
তিনি পুস্তক বন্ধ করিয়া উঠ্িরা, বন্ধুর সংবদ্ধনা করিলেন। আর সেই 
বিছ্যব্দামতুল্যা, স্থির কটাক্ষশালিনী, উজ্জবল-প্রভামরী অনসুয়া-_-অলক্ষ্য- 
ভাবে একটা বীরহৃদয় দলিত করিয়া, সৌন্দধ্যের বিজলীধার। বর্ষণ করিতে 
করিতে, মরালগতিতে সে কক্ষ হইতে কঙ্গান্তরে চলিয়া গেল্ল। 

মুক্তিয়ারের চমক ভাঙ্গিল। তিনি কম্পিত-স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন- 

“অরিসিংহ ! এই কি তোমার রূপসী কন্তা 1” 
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“কেন, তুমি কি ইহাকে দেখ নাই ?” 
'ন- আজ প্রথম দেখিলাম। দেখিয়া! বড় তৃপ্তি হইল। তামার 
প্রাণের দোস্ত আমি। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মেয়ে এঠ বড 
করিয়! রাখিয়াছ-বিবাহের চেষ্টা ্রেখিতে নাঁষে ?” 
ভাই! জান ত আমর! জন্ম-মুত্বা-বিবাত, এই তিনটাকে ঈগ্ররাধীন 
বলিয়া ভাবি। এক চৌহান্‌ বাজকুমারের সহিত এখন কথাবান্ডা চলি 
তেছে, কতদুর ক হয় বলা যায় না” 
মুক্তিয়ার স্থিরচিন্ডে কি ভাবিলেন, পরে বলিলেন-"অ্রিচিতহ | 
একটী কথা বলিব কি ?” 
“স্বচ্ছন্দে বল।” 
“তুমি কি আমার অনুরোধ রাখিবে ?” 
“রাথিবার হয় রাখিব_আমি তোমার কাছে নানা উপকারের 
জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ 1” 
“ওকথা ছাড়িয়া দী'ও | যাহা বলিব, তাহা শুনিয়া শ্তন্ভিত বা বিস্দি 
হইবে নাত ॥ 
অরিসিংহ এইরূপ অদ্ভুত ভূমিকা দেখিয়া কিছু আশ্চধ্যান্থিত হইয়া 
বলিলেন__-এত ভূমিকার আবশ্তক কি? বলিয়! যাও |” 
মুক্তিয়ার গস্ভীরকণে বলিলেন,-“অবিসিংহ | আমি তোমার 
কন্ঠার রূপ দেখিয়৷ ভুলিয়াছি--আমি তাহাকে বিবাহ করিব 1” 
অরিসিংহ বপিয়াছিলেন, সহসা বিষধর-দষ্ট ব্যক্তির হ্যায় সহসা উঠিয়া 
দাড়াইলেন। ক্রোধে, তাহার ওষ্াধর কীপিয়া উঠিল । তিনি সদৃস্তে, 
*দৃপ্তসিংহের ন্যায় ? মহাগর্ধ্ীন করিয়া বলিয়া উঠিলেন__"মুক্কিয়ার ! এখনি 
এ পুরী পরিত্ীগ করিয়া চলিয়া যাও। শিশোদিয়বংশে আজ পব্যস্তও 
এমন কুলাঙ্গার কেহ জন্মে নাই, যে কন্ঠা-বিক্রয়ে কৃতজ্ঞতাখণ প্রতিশোধ 
করে?” 


ঠ 
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| অরিসিংহ আর কিছু না বলিয়া, সুক্তিয়ার খার উপর দ্বণাপূর্ণ ৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 
নবাব মুক্তিয়ার গ:! অপমানিত হইয়া, রোষতরে সবেগে সেই গৃহ 
হইতে বাহির ভয়! গেলেন?” তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সীম।বর্তী। 
যাইবার সময় তিনি ঝ'লয়া গেলেন-“শয়তান্! শীঘ্রই এ অপমানের 
প্রতিফল পাহবি। | | 
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ৃ কুষ্ণবসনমণ্ডিতা, গভীরা নিশীথিনী সমগ্র বিশ্ব গ্রাস করিয়াছে। 
চারিদিকে ঘোর তমিনরাশি । রাজপথ একেবারে জনশূন্ত । রাত্রি তখন 
দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ ভইয়াছে। চারিদিকে বিরাট নিস্তব্ধভাব। পথিপাশ্থস্থ 
আলোকগুলি মিট মিট করিয়! জলিতেছে বটে, কিন্তু অন্ধকার দূর করিতে 
পারিতেছে না। অদূরে এক সরাই। এই সরাইখানা পার হইলেই 
আগরা সহর | 

মুক্তিয়ার বীরপুরুষ ও মদ-গর্বিত। মোগলের উষ্ণ রক্ত, তাহার 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত । তিনি সাহজাহানের দক্ষিণ হস্ত। প্রত্যাখ্যাত 
হইয়া-ক্রোধে, অপমানে মুক্তিয়ার দস্তে দস্তে ঘর্ণ করিতেছেন আব 
মনে মনে বলিতেছেন--“অরিসিংহ! নির্বোধ অরিসিংহ! ক্ষমতায় 
ও শক্তিতে তুমি মুক্তিয়ার খাঁর তুলনায়, ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রত্বম। মুক্তিয়ার__. 
তোমার মত শত শত রাজপুত-ওমরাহকে নিজের স্বাধের মুখে, কীট- 
পতঙ্গের স্তায় চরণ-দলিত করিতে পারে । তুমি দাস্তিকতায় তুলিয়া, আজ 
তাহার অপমান করিয়াছ। তোমার পতন অনিবাধ্য।” 
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মুক্তিয়ার অস্কুটস্বরে এই প্রকার বলিতে বলিতে অগ্রসর হইতেছেন, 

এমন সময়ে সেই অন্ধকারের মধ্যে, তাহার পুষ্ঠদেশ সহসা কোন অপরি- 
ত-হস্তের স্পশীন্থীভব করিল। মুক্তিয়ার চমকিয়! ফিরিয়া দাড়া ইয়, 
পর্ু-কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন__ , 

“কে ভূমি? 

“আমি আপনার হিতকারী ্ 

“তুমি মুসলমান ?” 

“না- হিন্দু--রাজপুত ।” 

“রাজপুত! অসম্ভব । তোমার উদ্েশ্ত কি ণাঘ্ব বল? নচেৎ 
তোমার মুণ্ড, এখনি এই তীক্ষকপাণের শক্তি অন্গভব করিবে |” 

“আপনাকে বোধ হয়, অতট! কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। 
আপনি ভ ওমরাহ অরিসিংহের বাটা হইতে আসিতেছেন 1” 

“ই1--তোমার তাহাতে কি প্রয়োজন ?” 

“আছে । এহমাত্র আপনি অপমানিত হইয়া প্রতিহিংসা কল্পন। 
করিতেছিলেন। অরিসিংহকে আপনি চিনেন না তাহার কন্ঠার 
হস্ত প্রার্থনা করা আপনার উচিত হয় নাই |” 

মুক্তিরার স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না-কে এই অন্ধকার- 
বেষ্টিত দীর্ঘকায় অপরিচিত পুরুষ । তিনি সন্দিপ্ধস্বরে বলিলেন_- 

“তুমি এ সব সংবাদ জানিলে কিরূপে ?” 

“সে কথায় এখন প্রয়োজন নাই--আমি আপনার সংকল্পে সহায়তা 
করিতে, আসিয়াছি। সব খুলিয়া না বলিলে, আপনি বিশ্বাস করিবেন 


কি ?” রঃ / 
। “তোমার 'নাম ?” 
“এখন বলিব না_-আগে বলুন, আপনি আমার সাহায্য লইবেন 


কিনা? আমি অরিসিংহের শক্ত 1” 
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“ভাল, তাহাই হইবে__মুসাফের-থানায় চল। তোমার সহিত 
নিঞ্জনে কথা কহিব। 

“না- আজ আর আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিব না । কল্য মব্য-. 
রাত্রে, দুর্মধ্যে আপনার আহীদ্গেগিয়া দেখা করিব” 

“অত রাত্রে তোমায় তর্গে প্রবেশ করিতে দিবে কেন ?” 

“আপনি নিদর্শন দিন। তাহা ভইলে কেহই আপত্তি করিবে না 

সুক্তিয়ার চিত্তের দারুণ উত্তেজনাবশে, বিনা সন্দেহে, উঃ হইতে 
এক অন্ধুরীরক মোচন করিয়া, সেহ অদ্ধকার-বেষ্টিত অপরিচিত ব্যক্তিকে 
দিনা বণিপেন-“এই অঙ্গুরা রাখিয়া দাও । দ্রর্গপ্রবেশে তোমার কোন 
বাধাই ঘটিবে না|” 

সেই 'অন্ধকার-বেষ্টিত দাঘকার ব্যক্তি দুঢ়স্বরে বলিল-_“বুঝিতেছি, 
আপনি আগার সহায়তা লইতে প্রস্তুত । কিন্তু এ সহায়তার পণ 
গুনিবেন কি ?” 

“আমি তোনাঁকে এক হাজার আসরছি পারিতোধিক দিব 1৮ 

“মুদ্র। আমি 'অতি তুচ্ছ বিবেচনা কর-ইচ্ছা করেন ত, উহার 
দ্বিগুণ মুদ্রা আপনাকে দিতে পারি।” 

“তবে তুমি চাও কি?” 

মুক্তিয়ারের কাণে কাণে সেই অপরিচিত ব্যক্তি ছুই চারিটী কথা 
ৰলিল। মুক্তিয়ার ইহাতে চমকিয়া উঠিল। পরে কি ভাবিয়া বলিল-_ 
“রাজপথে এ সব কথা হইতে পারে না! কাল ভুর্গে যাইও, তোমার, 
প্রস্তাব উত্তমরূপে ভাবিয়া দেখিব।” 

অভিবাদনপুর্বক আগন্তককে চলিয়া যাইতে উদ্যত &৭খিয়া, মুক্তার | 
জিজ্ঞাসা করিলেন--ণতোমার নাম কি ?” 

“এ অধীনের নাম মন্সবদার দুর্জয়সিংহ 1৮ 

নাম শুনিয়া মুক্তিয়ার খা কিয়তক্ণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। যদি 


১৮১ চতুর্ধ পরিচ্ছেদ 


সেই সময়ে স্বর্গ হইতে হুরীগণ আসিয়া তাহাকে বেষ্ুন করিত, 'তাহা 
হইলেও তিনি অতদূর বিস্মিত হইতেন না। পু 

হুর্জয়সিংহ পবিত্র রাঠোর-কুলোছ্ুব। সে একজন পঞ্চশতী মন্সবদার ৷ 
ঢঞ্জয়সিংহের সহিত তাহার পরিচয়ও -আছে। এই রাঠোরবংশীয় এক 
রাজকুমারী, সম্রাটের রঙ্গমহালে অবস্থান করিতেছে তাহাও সে জানিত। 
মুক্তিয়ার কাজেই একটা মহা সমস্তার মধ্যে পড়িল। তাহাব সমস্তার 
বিষয়--এ বাক্তি ত একজন শক্কিসম্পন্ন রাজপুত । তবে এ তাহার 
সহায়তা চায় কেন? রাজপুত ইরা রাজপুতের সর্বনাশ করিতে চান্স 
কেন? এসমস্তার মীমাংসা করিতে না পারিয়া মুক্কিয়ার খ চি্তাপুর্ণ- 
হৃদস্ে স্বীয় আবাসস্থানে উপস্থিত হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বলা বাহুল্য, সেই রাত্রের ঘটনার পর--বাদসাভের সরকারে রাজা 
অরিসিংহের দিন দিন প্রতিপভি কমিতে লাগিল। প্রথম প্রথম 
তিনি প্রায়ই 'আমখথাসে হাজিরা দিতেন- কিন্তু নানাপ্রকারে অপমান ও 
অনাদর ঘটাতে, দরবারে যাতায়াত একপ্রকার বন্ধ করিলেন। ইহার 
মধ্যে একদিন আমথাসের সভা-ভঙ্গের পর, বাদনাহ ্াহাকে নিঙ্জনে 
ডাকিয়া বলিলেন--“রাজপুত গমরাহ ! মুক্তিয়াবের হস্তে তোমার কন্তাকে 
সমর্পণ করায় আপত্তি কি ?” 

অরিসিংত নম্রভাবে উত্তর করিলেন--“জীহাপনা। অন্ত কেহ 
হইলে, হয়ত“এ আপত্তি ব্যক্ত করিতে স্বীকৃত হইতাম না । কিন্তু যখন 
আপনি আদেশ করিতেছেন, তখন বলিতে বাধা কি? পবিত্র 
শিশোদিয়-কুলসম্ভৃত হইয়া আমি এই মুক্তিয়ারকে কন্যাদান করিতে 
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পারিখ না। দিলীর বাদসাহগণকে এই শিশোদিক্সারা এ পধ্যন্ত কন্তাদান 
করেন নাই । যুক্তিয়ার-খাঁ, দিল্লীশ্বরের তুলনায় অতি নগণ্য। 

সাহজাহান দান্তিক ছিলেন বটে, কিন্তু একবারে ন্তায়বজ্জিত 
ছিলেন না।. সমস্ত কথা আইলাঁচনা করিয়া তিনি শেষে বলিলেন__ 
“তোমার যাহা বিবেচনায় হয়, তাহ! করিও, আমি এ বিষয়ে কোন 
অন্থুরোধ করিতে চাভি না 1” রি 

এই ঘটনার পর, কেহ কখন আঁনএংহকে আর আমথাসে দেখে নাহ । 

ইহার অব্যবহিতপুব্বেই, অনস্য়ার জগ্ত এক পাত্র স্থির হইয়া- 
ছিল। অরিপিংহ ভাবিলেন, বিবাহ দিয়া ফেলিলেহ সকল আপদ 
চুকিয়া যায়_স্তৃতরাং তিনি শুভদিন দেখিয়া কণ্তার বিবাহেগ 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

দ্নরব, যখন দজ্জয়সিংহের কাণে এই বিবাহ-সন্বন্ধের কথা তুলিল, 
তখন সেই উঞ্ণনস্তিষ্ষ রাঠোর-_-বিষধর-দৃষ্ট পান্থের স্ায় জালাময় হহয় 
উঠিল। ক্রোধে ওচাধর দন্তমন্দিত করিয়া, তখনহ সে মুক্তিয়ারের 
আবাসবাটার দিকে, ছুটিল। তাহাদের, গুপ্ত-মন্ত্রণার শোচনীয় ফল 
পাঠক পর-পরিচ্ছেদে পেখিতে পাইবেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিবাহের ছুই দিন মাত্র বাকী। অরিসিংহের অন্তঃপুরে--আত্মীর 
কুটুম্বগণের আগমনে কোলাহলময় হইয়া উঠিয়াছে! সকলেই 
আনন্দোৎসব করিতে আসিয়াছে। কিন্তু কে জানিত, |ভবিষ্যৎ এ 
বিবাহের পরিণাম অতি শোচনীয় কারয়া তুলিবে। 

যাহার বিবাহে বাটীতে আনন্দ ধরে না, সে একটা নিজ্জন কক্ষে 
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একখানি উন্মুক্ত পত্রের দিকে স্থিরদৃষটি হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
তাহার মুখে ঘোর দুশ্চিন্ত। সেই প্রফুল্ল প্রভাতকমলব-সেই 
শ্রাতঃশিশিরম্ডিত--শুভ্র মলিকা কুলের গ্ভায় সুন্দর মুখখানি, 
বিষগ্রতার ক্রীড়ান্গেত্র হইয়া উঠিয়াছে । , .., 

পত্র পড়িতে পড়িতে অনস্থয়ার চক্ষে দুই এক বিন্দু অশ্রু আসিয়া 
দেখা” দ্িল। সে ভাবিল-*আমিই ত যত অনর্থের মূল। আআ্মামা 
হইতেই পিতার অবনতি, শক্ররদ্ধিৎ মনের অশান্তি, আর এ৩ 
নিধ্যাতন। আজ যদি আমি মরি, তাহা হইলে !ক এ সব ছুনিমিত্ত 
থামিরা যায় না? পিতা আবার বিপদ্মুক্ত হন্‌ না!” 

এমন সময়ে অরিসিংত কন্তার কর্গে প্রবেশ করিলেন । তিনি 
'অনস্য়ার চক্ষে অশ্রু দেখিয়া, আশ্য্যান্বিত হইয়া বলিয়া উচ্লেন, 
“অনু! মা! তুই কাদিতেছিন্‌ কেন ?” 

“না--বাঁবা-৮ বলিয়া সেই ন্েহমুগ্ধী কন্তা, একখানি পঞ্ 
অরিসিংহের হস্তে দিল। 

পত্রথানি পড়িবার সময়, রাজপুতবীরের মুখমণ্ডল মণিনভাব খারণ 
করিল। তিনি পন্দগ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_- 'অনঙ্গয়ে! এ পত্র 
কোথা পাইলে ?” 

“এই বিছানার উপর 1” 

“এই ঘরে? এই বিছানার উপর ।! কি আশ্চব্য! অস্তঃপুর- 
মধ্যেও শত্র নিঃশঙ্কভাবে আসিতেছে 1” 

অরিনিংহ দ্রতপর্দে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। পত্রথানিতে 
এইবপ লেখা) ছিল-_ 

“অনস্থ-য়। সাবধান! অগ্য মধ্যরাতে তোমাদের ভয়ানক বিপদ 
ঘটবে। তামার পিতাকে লইয়! সন্ধ্যার সময় দুর্গ ত্যাগ করি 9” 
আশ্চধ্যের বিষয়__পত্রে কাহারও স্বাক্ষর নাই! 
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ঁ চা সূ ৬৬ ৪ 

পত্র যাহার লেখা হউক না কেন--অরিসিংহের মনে দৃঢ়বিশ্বাস 
দাড়াইল, নিশ্চয়ই এসব কোন নীচমনা শক্রর প্রতারণা ও তয়প্রদর্শন। 
তাহ তিনি কন্তাকে বলি্য়াছিলেন_-“অন্তঃপুরের মধ্যেও শক্রর যাতা- 
য়াত আর্ত হইয়াছে ।” | 
* কিন্ত তিনি এসন্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 'ইয়াছিলেন। আর একবার 
তাহার নিজের নামে, এই প্রকার একখানি পত্র আসিয়াছিল। কিন্তু 
তাহার পর কোন প্রকার গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া, তিনি পূর্বের 
হ্যায় এবারেও সতক হইলেন না। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে। প্রকৃতি ঘোর অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। অরিসিংহের বিস্তৃত অট্রালিকার মধ্যে সকলেই সুখনিদ্রায 
মগ্র। নিস্তন্ধতা ও অন্ধকার পাশাপাশি হইয়া, সেই গভীর নিশীথে 
ূর্ণরাজত্ব করিতেছিল। 

এই অন্ধকারের মধ্যে- প্রচ্ছন্নভাবে শরীর ঢাকিয়া, পঞ্চাশৎ 
মোগল সৈন্ঠ, শিঃ শবে অরিসিংহের প্রাসাদ-পার্খস্থ আত্্কাননে প্রবেশ 
করিল। তাহারা অতি ধীরগতিতে আসিয়। এক স্থানে দাড়াইল,__ 
যেন কাহার আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে । এমন সময়ে তাহাদের 
মধ্যে একজন অস্ফুটস্বরে বলিল-_“ছুর্জয়সিংহ ! তুমি এই প্রাচীর-পাঙ্ছে 
অপেক্ষা কর, আমি প্রবেশ-দ্বারের চাবি সংগ্রহ করিয়া আনি ।” 

ছুজ্জয়সিংহ অশ্ুটস্বরে বলিল--"চোরের স্তায় এ কার্য করিতে 
আমি প্রস্তুত নাই। রাঠোর-বীর দস্যু নহে। আপনি থাকুন_আমি 


চলিলাম।” 

প্রথম বক্তা বলিল--”"এখন রাগ করিলে চলিবে আচ্ছা, 

তুমি সন্মুখ হইতে আক্রমণ কর-_-আমার যাহা ইচ্ছা! তাই করি।” 
দুর্জয়সিংহ এইবার নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল। বৃথা অভিমান 


৫ 
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ও ক্রোধের বশে এক ভীষণ কাধ্যে সহায়তা করিতে আসিয়া, সে যে 
কতদূর অন্তায় কাজ করিয়াছে, এতক্ষণ পরে তাহার হগ্য়ঙ্গম হহল। 
পূর্বকৃত অপমান ও লাঞ্ছনার পরও, সে অনস্্য়াকে প্রাণের সহিত 
ভাল বাসিত। কিন্তু সহচে তাহার প্রাণের বাসনাপুণ হইবে না 
ভাবিয়া, মুক্তিয়ারের সহিত সে এই ঘ্বণাম্পদ সখাভাবে আবদ্ধ হা 
ছিল এবং পরক্ষণেই নিজেপ্স ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, অনস্কয়াকে এক 
থানি পত্র লিখিরা! সাবধান করিয়া দেয়। মুক্তিয়্ারের সহায়তা- 
রূপ পাপপথ ত্যাগ করিয়া, কুৃতজ্ঞতাস্ত্রে অনস্য়া ও তাহার পিতাকে 
বাধ্য করাই শ্রেয়ঃ, এই ভাবিয়াই সে সেহ সাবধান পত্র লেখে । 
অরিসিংহের অনুগ্রহলাভের ইচ্জা, এখন দুজ্জয়ংহের প্রধান চিন্তার 
বিষর হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সে অভিপ্রায় পুরণ হইল না। মে 
দেখিল, তাহার সেই সাবধান-পত্র লেখা নুথা হহয়াছে। আরসিংহ 
কন্তাকে লইয়! পলায়ন করেন নাই । ছুজ্জরসিংহ, দারুণ মন্মযাতনার 
ও অন্ুতাপানলে দগ্ধ হহতে লাগিল। এখন অনস্থয়াকে শব্রর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করাহ তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ দাড়াইল। 

তীক্ষবুদ্ধি যুক্তিয়্ার _হুক্জয়সিংহের মনোভাব মুহূর্তমধো বুঝিয়! 
লইলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার পার্খস্থ রক্গাগণকে আদেশ করিলেন 
“এই বিশ্বাসঘাতক শরঠানকে বন্দী কর।” ঢজ্জয়সিংহ আত্মরক্ষার 
জন্য কোনরূপ চেষ্টা করিবার পুর্সেই, মোগল-সেনার হস্তে বন্দা হহল। 
মুক্তিয়্ার, সৈন্য লইয়া ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া, পুরী প্রবেশ করিলেন । ভ্রিশ- 
জন সৈনিক, মহাশব্ জয়নাদ করিয়া তাহার পশ্চাত্বন্তী হইল । 

অরিসিংহ। সেই গভীর কোলাহলের মধ্যে জাগিয়া উঠিলেন। 
দেখিলেন_তাহার সৈন্যেরাও জাগরিত হইয়া দ্বিতলের মধ্যে অরাতির 
প্রবেশ-সঞ্চার রহিত করিবার জন্য, প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । তিনি 
দ্রুতপদে কন্তার গৃহাভিমুখে ছুটিলেন। অনন্ুয়াও এই সব গোলমালে 
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শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিয়াছিল। এক্ষণে পিতার কণ্ঠন্বর শুনির় 
দ্বার খুলিয়া ছিল। 

অরিসিংহ কন্তাকে দৃঢ়হস্তে ধরিয়া, সেই কক্ষ হইতে নিক্ষা 
হহলেন। ূ ৃ 

অনহ্য়ার কক্ষের পরেই তাহার নিজকক্ষ, তারপর লাল বাধ 
দোয়্ারি” ব। বাহিরের বৈঠকখানা। তখনও সেখানে শত্রদল 'আসে 
নাই। 

অরিসিংহ কন্তাকে লইয়া, সেই শক্র-সমাগম-শুন্ত বার-দোয়াৰির 
উত্তর দ্বার দিয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা করিলেন। অনস্য়া, এতল্ণ 
স্থরভাবে পিতার সঙ্গে আমিতেছিল-_কিন্তব সহসা, তাহার মনোভাং 
পরিবর্তন হইল। "সে কম্পিতকঠঠে বলিল--“্পিতঃ ।! ক্ষণকাদ 
অপেন্সা করুন, আমি একটী অতি প্রয়োজনীয় জিনিস আনিচে 
ভুলিয়াছি।” 

অরিসিংহ কোন উত্তর না করিতে করিতে, অনন্যা নিজের কের 
দিকে ছুটিল। সে তাহার মৃতা জননীর আলেখাখানি আনিত্তে 
ভুলিয়া গিয়াছিল। 

অদ্ধপথ না! যাইতে যাইতে, মুক্তিয়ার খা সদলে অনস্য়ার পথ- 
রোধ করিলেন । অনুচরদের আদেশ করিলেন--“ইহাকে নজর- 


বন্দী করিয়া রাখ। সাবধান! যেন কেহ ইহার অঙ্গে হস্তম্পশ না 
করে 1 


অরিসিংহ কন্ঠার বিলম্ব দেখিয়া, তাহার কক্ষের দিকে ছুটিলেন। 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয় স্তম্তিত হইল। মুক্তিয়ারও 
অবরিসিংহকে দেখিবামাত্র সবেগে তাহার দিকে ধাবমান হইলেন । 

অরিসিংহ দৃঢ়হস্তে তরবারি ধরিয়া, অব্যর্থ লক্ষ্যে, টার পীচজন 
মোগল-সেনানীকে সেইথানে ধরাশারী করিলেন। তাহার উন্মন- 
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ভাব ও সিংহের স্যার ভীম পরাক্রম দেখিয়া, শক্রসৈন্ত সভয়ে, পথ 
ছাড়িয়া দিল। | 

পথ পরিষার পাইয়া অরিসিংহ দ্রতবেগে কন্তার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কন্তা তখন কাতরকণ্ঠে নিরুপায়ভাবে বলিল,_“পিতঃ! 
রক্ষা করুন|” | 

অরিসিংহ মৃহ্ত্তকাল কশ্ঠার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিলেন, 
এবং পরক্ষণেই ঘোর উন্মাদের ন্যায় হাস্ত করিয়া, মেই অরাতি-কধির- 
প্লাবিত, তাক্ষ খড্গ- প্রাণপম দ্ুহিতার বক্ষে আমুল প্রোথিত কারয়া 
উন্মাদের গ্ঠায় বলিয়া উঠিলেন--“বৎসে ! তাহাই হউক, এস তোমাকে 
রক্ষা করি। আর তোমার কোন ভয়হ নাই 1৮ কোমলতাময়া 
নিফলঙ্ক পুষ্পগ্রতিনা সেহ নিদারুণ আঘাতে ছিন্ন-লতিকার গ্ঠায় ভূতণে 
পড়িয়া গেল। 

মুক্তয়ার এহ তীবণ কাও দেখিয়া দশ হস্ত দুরে পছাইয়া দাড়া 
লেন। তাহার সেম্ভগণও নিব্বাক্‌ হইয়া ভয়ে পথ ছাড়িয়া দিল । 
গ্রয়োজন ঘটিলে, রাজপুত বে স্বহস্তে স্লেহময়ী কণ্তাকেও বধ করিতে 
পারে, এ দৃশ্য তাহাদের [নকট অতি বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হইল 
অরিসিংহ বিধধ্নমুখে রুধির-পাবিত কন্তার দেহটাকে তুলিয়া লইয়া 
দভ্রুতপদে লাল-বার-দোয়ারিতে পৌছিলেন। 

মুক্তিয়ার সেহ স্থানে মন্্রমুগ্ধবৎ দীড়াইয়া, একদৃষ্টে এই ভীষণ 
কাণ্ড দেখিতেছেন, এমন সমরে সহসা পশ্চাৎদিক হইতে একটী 
তীক্ষধার বশ আসিয়া তাহার গ্রীবাদেশ বিদ্ধ করিল। নবাব মুক্তি- 
যার খা পিং'ন ফিরিয়া দেখিলেন, উন্মত্ত দুজ্জয়সিংহ এক হস্তে তরবারি 
ও একহস্তে বর্শা লইয়া মোগল-সেনা নিপাত করিতেছ। মুক্তিয়ার, 
ছজ্জয়সিংহের হস্তনিক্ষিপ্ত বর্ষার সেই প্রচণ্ড আঘাতে বিগতপ্রাণ 
হইয়া, কক্ষতলে পড়িয়1 গেলেন । | 
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দুর্জয়সিংহ শক্রসৈন্য মখিত করিয়া, অনস্য়ার অনুসন্ধানে ছুটিল। 
লাল-বারদোগ্জারিতে প্রবেশ করিয়া দেখিল_সেই শোণিতধারা- 
প্লাবিত দেহলতিকণ, ছিন্নরন্ত কুঁন্ুমের স্ায় ভূতলে লুটাইতেছে। 
তঞ্জয়সিংহ, এ দৃশ্তে বড মন্খ্বাত হইল । সে 'কাতরস্বরে বলিয়া 
উঠিল--“অনকুয়ে। আমার অপরাধ মাজ্জনা কর।” 

" কোথায় অনস্রা! কে তাহার এ আকুল প্রশ্নের উত্তর করিবে। 
সেই ছিন্নবল্লরীবৎ সুকোমল দেহ হইতে প্রাণ বহুক্ষণ পুর্ব্বে চলিয়া 
গিয়াছে । 

ছজ্জয়সিংহ নির্বাক্‌, নিষ্পন্দ ' উন্মাদবত স্থিরদৃষ্টিতে সে সেই রুধির- 
প্লাবিত দেহযষ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিল। একবার সে রাজপুত-ধন্ম- 
পরায়ণ উগ্রতেজ অপিসিংহের মুখের দিকে চাহিল। তাভার পাষাণ 
প্রাণ শতধা চর্ণ হইল। 

তৎপরে সে শুন্যদৃষ্টিতে কঠোর স্বরে বলিল_-“অনন্থনে । 
প্রাণাধকে ! এই রাঠোরকুলকলম্ক ঢজ্জয়সিংভ তোমার উপর যে দারুণ 
অত্যাচার করিয়াছে-মুক্তিয়ারের শোণিতে তাহার কতক প্রায়শ্চিভ 
হইল। যদ্দি তোমাকে জীবিত পাইতাম, বদি তোমার মুখে ছুটা 
তিরস্কারের কথাও শুনিতাম, তাহা হইলেও বুঝি বৰা তদপেক্ষা কঠোর 
প্রায়শ্চিত্তের দিকে আমার নিরাশ চিত্ত ধাবিত হইত না।” এই কথা 
বলিয়াই ছুর্জয়সিংহ মুহূর্তমধ্যে কটিদেশ হইতে এক অতি তীক্ষধার, 
সাক্ষাৎ মৃত্যুম্বরূপ, ছুরিকা বাহির করিয়া স্বীয় নিজ বক্ষঃস্থলে বসাইয়া 
দিল। 

আর অনিসিংহ! ! কন্া-বিয়োগ-বিধুর হতভাগ্য অরিসিংহ__ 
যাহ! করিলেন, পাঠক পরে তাহার পরিচয় পাইবেন। 

ক ৬ * বা 


সন্ধ্যা হইয়াছে--আকাশে ছুই চারিটা তারকা, অনস্ত নীলবর্ণের 
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মধ্যে উজ্জ্বলতা বিকীরণ করিয়া, দমুনার নীলবক্ষে আপনাদের জে7তি: 
নিরীক্ষণ করিতেছে- এমন সময়ে রাজপথে ঘোরতর বাগ্ভকোলাচচল 
উঠিল। চারিদিকে মশালের আলো, মুদ্রগম্ভীর বাগ্-ধ্বনি। তাহার 
মধ্যে জনসংঘ__-আনন্দ-কোলাহ্ল ক্ললিয়া বলিতেছে,-তী বর 
আসিতেছে 1” 

অরিসিংহের তোরণদ্বার-সন্িকটবন্তী হইয়া, এই শোভাধাত্রা স্থির 
ভাবে দাড়াহল। আশপাশের লোক-ধাহারা পথিমধ্যে বরের সঙ্গে 
জুটিয়াছিল--ছ্রুগাধিপতির প্রাসাদের পিকে বরকে বাইতে দেখিয়া, 
তাহারা মধ্যেপথে সরিয়া পড়িল; ছগদ্বারের নিকট আসিয়ংত 
বাছ্যোগ্ঠম বন্ধ হহল। নহবৎ গামিল। মশালের আলো নিবিষ্ব! 
গেল। 

বর-_সকলকে বাহিরে রাখিয়া, এবম্য়ান্বিত চিত্তে, কম্পিত-হৃদয়ে, 
পুরী প্রবেশ করিলেন। 

পূব্ব রাত্রে যে ভীষণ ঘটনা ঘটিয়াছে, তিনি তাহার কিছু জানেন 
না। বিবাহ-বাড়াতে আলো নাই, আনন্দ-কোলাহল নাই, নহবং 
নাহ, বিবাহ-সভা নাহ দেখিরা, “তান সব্বাপেক্ষা বিস্ময়াবিষ্ 
হহলেন। 

বর, ভয়চকিতচিত্তে ত্রস্তপদে দ্বিতলে উঠিলেন। বাটার এক পুরাতন 
ভূত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল) কিন্তু সেকোন কথা না বলিস্কা, 
চোথ মুছিতে মুছিতে অন্যদিকে চলিয়া গেল। 

সহসা অরিসিংহ আসিয়া সেই স্থানে দেখা দিলেন। তাহার চক্ষুদ্বর 
কোটরমপ্ন, মুখে ঘোর বিভীষিকা__বদনমণ্ডল শবের ম্যায় মলিন। 
বরকে দেখিয়া তিনি উন্মাদের স্যার মম্মভেদী কঠোর হান্ত কৰির! 
উঠিলেন , দৃঢ়ভাবে চৌহান্-রাজকুমারের হন্ত ধরিয়া, তাহাকে সেই 
_*লাল-বারদোয়ারিতে” লইয়া গেলেন। | 


লাল বারদোয়ারী | ১৯, 


€ৌহান্-কুমার দেখিলেন--বারদোয়ারি গুহটী সম্পূর্ণরূপে উজ্জ্বলিত । 
দপত্ণ দর্পণে, ঝাড়ের স্টিক দলে, সেই সমজ্জবল আলোকমালা প্রতি 
ফলিত হইতেছে । চারিদিকে কেবল ফুলের মালা । হম্ম্াতলে রাশাকত 


জুল-_স্ততের উপরে ফুলের হার। যেন আজ ফুলশধযার দিন। আর 


এই ফুলরাশির মধ্ো, বহুমল্য কাঁরকাধাময় ন্বর্ণথচিত মখনল আস্তরণে 


আনত কোন পদার্থ রহিয়াছে । 
অরিসিংহ বক্রদৃষ্টি করিয়া, সেই মখমলের আবরণ ধীরে ধীরে 


উঠাইলেন। চৌহান্-কুমার সেই বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখিয়া, দশহস্ত 


দরে পিছাইয়| আসিলেন, তাহার মুখ সহসা শবের স্তায় রক্তহীন 
হহরা! গেল। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশর 1 একি ভয়ানক ব্যাপার 1” 

অরিসিংহ বলিলেন_-“বতস! ইহাই হইতেছে, দাস্তিক রাজপুতের 
কন্তার বিবাহ। ইহাই রাজপুতের চিরোজ্জলিত নারী-সম্মান ! 
অনন্যা ইহলোকে তোমার জন্য অপেক্ষা করিতে পারিল না। পর- 
লোকে তোমার সহিত মিলিবে বলিয়া, এ শোণিত-যজ্ঞের শোচনীয় 
আয়োজন !” 

বর, স্থিরভাবে অনস্য়ার মৃত্যুচ্ছায়া-কলঙ্কিত মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল--*সত্যই ইহা রাজপুতের বিবাহ। এ বিবাহ ধন্য হউক। 
আজীবন আমি এই সাক্ষাৎ সতীরূপিণী অনস্য়ার ধ্যানে জীবন 
কাটাইৰ । আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক। আমি পরলোকে ইহার' 
প্রতিত মিলিব। যে মিলনে বিচ্ছেদ নাই-_-যে মিলনে অব্যবচ্ছিন্ন 
অনাবিল সুখ--যে মিলনে অশ্রজল নাই--আমি সেই ইগ্সিত মিলন- 
স্থথেই চিরস্থুখী হইব।» 

এই কথা বলিয়৷ চৌহান্-রাজকুমার, অসশ্রপূর্ণনেত্রে, $সই স্থান 

ত্যাগ করিলেন। 


২8০ 


১৯১ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অরিপিংহ অশ্রুপূর্ণনেত্রে, স্বেহোচ্ছলিত-হৃদয়ে, অনন্যার পুষ্পাচ্ছা- 
দিত, বিচিত্র কৌষেয়-মগ্ডিত সেই শবদেহ চুম্বন করিলেন-পরে বিকট 
হাস্ত করিয়া, সেই লাল-বারদোয়ারি হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তাহার 
সহোদর অনস্থয়ার শেষকৃত্য করিলেন । টু 

জনপ্রবাদ--উন্মাদ হুর্গাধিপতি অরিসিংহকে সেই অবধি সেই ছুগে 
আর কেহ কখনও দেখে নাই । 


ল্ভলনাণলী-স্বল্িল্ত্র 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“কি আশ্চধ্য ! কাল চন্দ্রপতির স্্ীকে কে হত্যা করিয়া গিয়াছে !» 

“দুদিন না যেতে যেতে, আবার এই হভাকাগ 1 সে দিন ত 
স্থখথলালের স্ত্ীকে- একজন সৈনিক, জোর করিরা পাকড়াও করিয়া 
লইয়া গেল 1” 

“ওহে । একথা শোন নি। তার তিন দিন পুর্বে আবার আমা- 
দের বুদ্ধ শিউলালকে কোন শয়তান নৃশংলরূপে ভত্যা করিয়া, গাছের 
ডালে বাধিয়া দিয়াছিল। তাই ত--ভাই । কেমন করিয়া আর স্ত্রীপুত্র 
লইয়া এদেশে থাকা হয়? এখানে জন্মিয়াছি, এখানে মানুষ হইয়াছি-__ 
এখানে জমীজারাত করিয়াছি । এখন যাই কোথায় বল দেখি? জন্ম- 
ভূমির মায়া, দেশের মায়া, কাটান ত সহজ কথা নয় ?” 

উল্লিখিত ভাবে কথোপকথন করিতে করিতে, আট দশ জন 
নাগরিক ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 
হস্ত দৃঢ়মুষ্টিসন্ঘদ্ধ হইল, অনেকেই কোবস্থ তরবারিতে উত্তেজিতভাবে 
তস্ত প্রদান করিল। কেহ বা সম্মুখস্থ বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া লইয়া, একটু 
বীরত্ব প্রকাশ করিল । 

যাহারা সেই উষার প্রারস্তকালে, মঙ্গল! নদীর তীরে ঠাড়াইয়া 
এই ভাবে আশ্ফালন ও গোলমাল করিতেছিল, তাহাদের সকলেই 
পূর্বতন “ভূমি-আওয়ৎ” রাজা সুজনসিংহের প্রজা । 

মঙ্গল! নদী, ক্ষীণোর্ষিমাঁলা হৃদয়ে ধরিয়া, যশল্ীরের বক্ষ প্রাবিত* 


সপ 


৯৩ প্রথম পরিচ্ছেদ 


করিয়া, ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। অদূরে নৃতন ,ছুর্গাধিকাঁরীর 


প্রকাণ্ড পার্বত্য-ছর্ণ অনন্ত-নীলিমাকোলে তাহার বিজয়-নিশান- 
স্বরূপ--স্বন্ধ তুলিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে বীঁজপুষ্ডেধ্বা-এক 
এক শক্তিশালী ল্বামস্তের ত্বধীনে প্রজান্বরপে বসবাস করিত। এই 
সামন্ত রাজা তাহাদের দমুণ্ডের কণ্তা ছিলেন । 

তখন ভূমির দখলী স্বত্বের সম্বন্ধে, কোন একটা বাধাবাধি নিয়ম 
ছিল না। জমীর উপর উত্তরাধিকারিত্বক্রমে, কোন সামস্তের 
কোন. স্থারী স্বত্ব ছিল না। থাহার বাহু-বল অপ্বিক হইত--তিনিই 
“বীরভোগ্যা বসুন্ধরা” এই আবহমান-কাল-প্রচলিত নীতি অনুসারে, 
অপর সামন্তের জমী বলপুর্ববক কাড়িয়া লইয়া পুর্ববাধিকারীকে 
তাড়াইয়া দিতেন । ১ 

এবারেও তাই ঘটিয়াছে। এই ক্ষুদ্র সামন্ত-রাজ্যের পৃব্বাধিকারী 
রাজা সুজনসিংহ, সপ্দার ছুঞজ্জনসিংহ নামধারী এক ক্রুরপ্রকৃতি 
রাঠোরের বাহুবলে তীহার পঞ্চবিংশতি বর্ষের অধিকার হইতে 
বিছাত হইয়াছেন। যিনি পূর্বদিনে এই ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি ছিলেন, 
আজ তিনি পথের ভিথারী হইয়াছেন । 

হুর্জনসিংহ--অতি দুর্দান্ত সামন্ত । ্টাহার হঠকারিতায় অনেকে 
তাহার অবাধ্য হইল্প। তাহার অধীনস্থ কর্মচারীরা পধাস্ত তাহার 


,কাধ্যগুদে অসন্তুষ্ট । অতি কঠোর নীতির অনুসারী হইগ়াও তিনি 


এখনও. প্রজা বশ করিতে পারেন নাই। তাহার দাস্থিকতাঁয় ও 
উৎপীড়নে, প্রজারা সকলেই অনন্ত । এমন কি, প্রাচীনেরাও 
বলিতেন_-এমন নিটুর ও ছু্দাস্ত রি আওয়ৎ” তাহারা আর কখনও 
দেখেন নাই | 

একে ছুজ্জনমিংহের ভীষণ অত্যাচার ও লুটপাট, তাহার উপর 


৯৩ 


কল্যাণী-মন্দির | ১৯ 


অনাবৃষ্টির জন্থ শস্তক্ষয--কাজেই এই ক্ষুদ্র-রাজ্য মধ্যে দারুণ দুভিক্ষ 
আ'নয়া দেখ! দিল। নিষ্টুর দুর্জনসিংহ, অন্নীভাবে-্রিষ্ট প্রজার 
মুখের দিকে চাভিলেন না। কে কোথায় অনাহারে পড়িয়া রহিল-_ 
কে সপধিবারে উপবাস করিয়া অন্নাভীবে মরিতে লাগিল, সে সব 
না দেখিয়া, তিনি কেবল রাঁজভাগার পরিপূর্ণ করিতে ও নিজের 
স্খেই বাণ্ত রহিলেন । | 

মন্ত্্বেদনা জানাইবার জন্য, এই ছুভিক্ষক্লিষ্ট প্রজার দল, একদিন 
দর্গাধিপতি দুর্্বনসিংভের নিকট দল বাঁধিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 
নীচাশয় দুর্জনসিংত, তাভািগকে দূর হইতে দেখিবামাত্রই, প্রভনীদদের 
দুর্গদ্বার আবন্ধ করিতে হুকুম দিশলেন। সেই দিন হইতে অধীনস্থ 
“ভূমিয়ারা” বিদ্রোহীর মত হইল । 

* ইহাঁর উপৰ আবার দুঞ্জনের সৈম্তগণের পাশবিক অত্যাচার, জবলম্ত, 
অগ্নিতে দ্বতাহৃতি প্রদান করিল। তাহার দুদ্ধর্ধ সেনারা কখনও বা 
কাহারও গহে প্রবেশ করিয়া তাহার ষথাসর্বস্ব লুঠ করিয়া যায়, কোথাও 
বা কোনও সন্্রান্ত নাগরিকের কুলাঙ্গনাদের নারী-ধন্মের অকমাননা করে, 
কখনও বা খাজনা আদায়ের অছিলায়, ধনী প্রজার ধন-ভাগার লুঠ 
করে--এই প্রকার নিষ্টর অত্যাচার আরম্ত হইল। 

যাহাদের উপর দুর্জনসিংহ ' প্রজা-রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, তাহাদের 
অবস্থ। ত এইরূপ । ইহাদের নামে কেহ নালিশ করিতে গেলে তুর্গাধিপতি 
অভিযোগকারীদের আরও লাঞ্চন! করেন। ক্রমশঃ এই প্রকার অত্যাচার 
অসস্ভবভাঁবে বুদ্ধি হওয়ায়, লোকে সত্রীপুত্র লইয়া নগরে বাস করা, ভার 
বোধ করিল । সামন্তরাজের নিকট নালিশ করিয়াও যখন ইহার কোন 
প্রতিকার হইল না-তখন প্রজার! মরিয়া হইয়া আত্ম-রক্ষাবু জন্ত প্রস্তন্ 
হইল। আর এ প্রকার ঘটনায়, ছুই এক স্থলে ই দলের«* দুই 
চারিট। লোকও খুন হইল। 


২১৯৫ ) প্রধম পরিচ্ছেদ 


শেষ এই কথাটা ছূর্গীধিপতির' কাণে উঠিল। তি নি এ ব্যাপারে 
সৈনিকদের দৌষের বিশেষ প্রমাণ পাইয়াও নির্দোষী প্রজাদিগকে ফারা- 
গারে দিলেন। প্রজারা আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। ইহার উপর আবার 
ভীষণ দুভিক্ষ। প্রজারা মরে মূুরুক, স্বার্থপর হৃায়হীন দুর্পন, তাহার 
সৈনিকদিগের জন্য চড়া দামে গ্রামের সমস্ত শশ্ত ক্রয় করিয়া, ছুর্গমধ্যে 
সঞ্চয় করিতে লাগিলেন। ঘে সব মহাজন শন্ত বিক্রয়, করিতে সম্মত 
হইল না, তাহাদের বথাসব্বন্ব লুষ্ঠিত হইল। 

বতদিন ঘরে শম্ত ছিল, ততদিন প্রজারা ঢুবেলা ছুঃমুঠা খাইয়াছিল। 
ভাঞারে টান পড়িলে, এক বেলা খাইত। বাহাদের অবস্থা তখনও 
ভাল ছিল, তাহারা লুকাইয়া লুকাইয়া বেলা খাইত। নিশ্বশ্রেণীর 
লোকের দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, একবারে বন্ধ হইয়া গেল। তাহারা 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, গোধৃম, বজরা, মকাই, জগরা গুভৃতি 
শশ্তাভাবে বনের শাক কচু তুপিয়া, সিদ্ধ করিয়া খায়। কোন দিন 
বা নিরশু উপবাস করে, কোন দিন বা নিষ্ুর পিশাচের মত 
ছূর্বলের অন্ন কাড়িয়া খায়। কেহ বা অপরে খাইতেছে দেখিয় 
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে--কেহ বা স্ত্রীপুত্রের কঠোর ক্ষধার যাতন 
দেখিয়া আত্মহারা পাগলের মত ছুটিয়া বেড়ায়, আর সকলেই 
একেবাক্যে নিষ্থুর দুর্গীধিপতি দজ্জনসিশকে কঠোর অভিশাপ প্রদান 
করে। 

আর একদিন এই বুভুক্ষু, আশ্রয়হীন, অভিভাবকহীন,* প্রজার দল 
ক্ষীণ-শরীর-ভার অতি কষ্টে বহন করিয়া, ছুর্গীধিপতিকে ছুর্ভিক্ষের সংবাদ, 
তাহাদের অনাহারের সংবাদ জানাইতে গিয়াছিল। কিন্ত দুর্দান্ত ছর্জনসিংহ, 
স্বীয় ভৃত্যদিগকে কতকগুলা ভূক্তপাত্রাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট অন্ন, আস্তাঁকুরের 
মধ্য নির্চেপ করিতে হুকুম দিলেন। বলিয়া দিলেন-__“ক্ষুধিত 
"্ুরগুলাকে এই স্থপাচ্য উচ্ছিষ্ট অন্নের কণামাত্র গ্রহণ করিয়া পুষ্টিলাভ 


কল্যাণী-মচ্ছির ১৯৬ 


করিতে দাও ।” দর্জনসিংহের এই হৃদয়হীন ব্যবহারে ছুর্ভাগ্য প্রজাগণ, 
সেই দিন হইতে এ অত্যাচারের প্রতিকারভার, ভগবানের উপর সমর্পণ 
করিল। কিন্ত তাহাতেও নিস্তার নাই। ইহার উপর আবার নিত্যই 
খুনজথম |” তাই কতকগুলি প্রজা একত্র,হইয়া, মঙ্গলাতীরে এত গোল. 
যোগ আরম্ভ করিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এইরূপ মহা ছুতিক্ষের সময়ে, এক স্ুনদরকান্তি পর্ধবংশবর্ষীঘ মৃবক, 
তাহার পীড়িত নাতার জন্য বহুকষ্টে অদ্ধ পোর৷ গোধুমচুর্ণ সংগ্রহ করিয়া, 
তাহাতে ছুইখানি কুটা প্রস্তুত করিল। অনাহার-ক্রিষ্টা বৃদ্ধা মাতার 
নিকটে আসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,”_-“চেয়ে দেখ মা! আজ 
তোমার জন্য কি আনিয়াছি ?” 

বৃদ্ধা বলিল_-“কি আনিয়াছিস্‌ বাবা! এ দর্দিনে রুটী ছুখানি কোথায় 
পাইলি? বাবা! তুই যে ছুই দিন পেট ভরিয়া খাইতে পা”ন্‌ নাই । 
আমার তিলমাত্র ক্ষুধা নাই -তুই এগুলি খা” 

“আমি বজরায় রুটা খাইয়াছি, এখানি তোমার । মা! তোমার 
একমাসকাল রোগের পথ্য জুটে নাই |” 

যুবক কিরণসিংহ, রুটা ছুখানি চারিখণ্ড করিয়া, তাহার তিন ভাগ 
মাতার জন্ত 'রাখিল। এক ভাগ তাহাকে তখনই খাওয়াইল। আর 
এক ভাগ লইঙ্া সে অশ্রপুর্ণ নেত্রে মাতাকে বলিল_- “এ ভাগটা কার 
বল দেখি মা?” * 

“তা ত জানি নাবাবা! কার বল দেখি?” 

“কেন-_মা, যে তোমাকে নিজের শরীরের রক্ত দিয়া এতদন পোষিণ 


করিডেছে--যে তোমাকে এই ভীষণ রোগে, এই অকাল মন্স্তরেধ 


পা 


৬৯৭ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


. দিনেও আহার দিয়া জীবিত রাখিয়াছে--যাহার জন্য আজও আমি তোমার 


সেবা করিতে পাইতেছি, মা বলিয়া ডাকিতে পারিতেছে, এধানি 
তাহাকেই দিব 1”. 

কুঞ্চিত স্ুরুষ্ণ' কেশগুলি দোলাইতে দৌলাইতে, ছই সু্ঠার ভি 
সেই টুক্রা রুটাখানি সযত্রে লইয়া, কিশোর-যৌবন-সন্ধিগত--কিরণসিংহ, 
প্রাঙ্গণের এক দিকে দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। কয়েক, হস্ত দুরে, এক 
ক্ষুদ্র মুৎ্-কুটারের আগ ঠেলিবামাব তাহার মধ্য হইতে করুণম্বরে কোন 
জীব ডাকিয়া উঠিল--“মা- মা” | 

ঘুবক বলিল-_-“হারে কল্যাণি! আমি কি তোর মা!” 

সেই বাকৃহীন পশ্ড যেন সে কথা বুঝিতে পারিয়া, মহানন্দে লাফাইয়া 
উঠিল। কিরণ তাহার বদ্ধমুষ্টি সেই বাকৃহীন পশুর মুখের কাছে, ভূমির 


উপর মুক্ত করিয়। দিল। আর সেই বন্ঠছাগী, মহানন্দে লাফ'ইতে 


লাঞ্ষাইতে, মাথা নাড়িতে নাড়িতে, একটু একটু করিয়া সেই রুটার 
টুকরাটুকু শেষ করিল। কিরণসিংহ একটা মৃৎপাত্রে স্ব্ল পরিমাণ জল 
লইয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। তৃষ্টার্ত অবোধ জীব-ন্তাহা এক নিশ্বাসে 
পান করিয়া, কিরণের মুখের দিকে চাহিয়া, আবার একবার অন্ফুটন্বরে 
আনন্দধ্বনি করিল। কিরণ, ফুটারের দা দ্বার বদ্ধ করিয়া দিয়া, নেহ-বিপ্লুত- 
স্বরে বলিল-_ 

“কল্যাণি! আজ তুই এই ভাবেই থাক্‌, কাল জোটে ত থাহীাব। 
দেশে ঘাস নাই, কুয়ায় জল নাই। তোকে প্রাণ ভর্সিয়া ঘাস জল 
খাওয়াইতে পারিলাম না-এই বড় কষ্ট! কিন্তু কাল তুই আমায় একটু 
বেশী ছধ দিস্‌। মার জন্য এক টুকরা রুটি রাখিয়াছি। তাহাকে ছুধ- 
রুটা খাওয়াই 1” সরল-হৃদয় কিরণ ভাবিয়াছিল, ছুধ দেওয়াটা কল্যাণীর 


-ইচ্ছাধীন ব্ঠ্পার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সবে লান্প আগড়টা বন্ধ করিয়া, কিরণমিংহ উঠানে নামিয়াছে, এমন 
সময়ে বাহিরে অস্ত্র-ঝঞ্চনা ও বাহিরের দ্বারের কাছে চার পাচ জন লোকের 
পদধ্বনি হইল। সেই জীর্ণ দেহ, কাণ্ঠময় দ্বাসের উপর দমাদম্‌ ঘা পড়িতে 
লাগিল। বাহির হইতে একজন পরুষকণ্ঠে বলিল-_“কিরণসিংহ ! 
দোয়ার খোল 1” 

কিরণসিংহ ধীরে ধীরে দ্বারের নিকট আসিল। দ্বারের ছিদ্র দিয়া 
দেখিল, বাতিরে ছুচ্জনপিংহের ছুদ্দীস্ত সিপাহীগণ। সে বুঝিতে পাবিল 
না__দুর্গীধিপতির সিপাহীর! তাহার দ্বার ভাঙঞ্ষিবার চেষ্টা করিতেছে কেন? 
কিরণু ধীরে ধারে বলিল--স্কির হও ভাই! দ্বার খুলিতেছি। দ্বারট 
যে ভাঙ্গিয়া কোপলে। কে হে তোমরা ?” 

“তোমার যম! থোল, শাঘ্ব ধার খোল ।” ইহার পর দরজায় আবার 
পমাদম্‌ ঘা পড়িতে লাগিল। 

যুবক কিরণপিংহ ত্ব'রতগতিতে দ্বার খুলিয়া দিল। দিবামাত্রই একজন 
সৈনিক কঠোরভাবে তাহার সঙ্গীকে বলিল-_-“কই! কে তোমার 
কিরণসিংহ আমাকে দেখাইয়া! শও। 

কিরণ।সংহ দেখিল, তাহার সন্দেত অমূলক নহে । সেনাদলের 
সকলেই তুর্গাধিপতি ভুঞ্জনসিংভের লোক । কেবল একজন তাহার 
, প্রতিবেণী। সে ছুর্জনসিংহের অধীনস্থ একজন নব-নিযুক্ত তহশীলদার। 
সেই দেখাইয়া! দিল--“এই সেই নরপিশাচ কিরণসিংহ |” 

একজন রক্ষী পরুষস্বরে বলিল--“কিরণ ! তুমি আমাদের বন্দী” * 

“বন্দী? কেন আমি কি করিয়াছি? কি অপরাধে 'আমি ব্ন্দী 
হইতেছি ?” 


! 
৯৯ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“তোমার নিকট আমর] তাহার কৈফিয়ৎ দিতে চাহি না। ছরগাধি- 
পতির আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, তুমি রাজ-বিদ্রোহী হছয়াছ। এরূপ 
বিদ্রোহের পরিণাম জীবন-নাশ। দুর্াধিপতি দ্রক্জনসিংহের নিকট 
তোমার অপরাধের বিচার হইবে ।” 

অপরাধটা বে কি-কিরণ তাহা কিছুই বুঝিতে পারিল না। অথচ 
শ্ুনিল, তাহার অপরাধটা অতি গুরুতর । তাহার নত সুখীল, মাতৃভক্ত, 
পবিত্রচেতা বক, দুম কাহাকে বলে, এ পর্য্যন্ত তাহা জানিত না। সেই 
কিশোরবয়সে “বিদোহ” কথাটা, মে অভিধানের বভিতেই কেবলমাত্র 
দেখিয়াছিল। 

কিরণ মনে মনে ভাবিল-_-ইহারা ভয়ত আনার ভ্রমক্রমে 
ধরিয়াছে। ুর্াধিপতির সম্মুখে সে নিশ্চয়ই তাহাদের ভ্রমভপ্গন করিয়া 
দিবে। এই আশার উৎফুল্ল হইয়া, সে নীরস হাস্তের সভিত, দেই প্রহ- 
রাকে সম্বোধন করিয়া বলিল--“বেশ কথা৷ আদি স্বেচ্ডায় তোমাদের 
সঙ্গে যাইতেছি। কিন্ত তাহার পূর্ধব একবার আমার পীড়িতা জননীাকে 
দুটা কথা বলিয়া আসিতে দাও ।” 

সেই সৈনিক পরুষকণ্ডে বলিল,--”ও সব আব্দার এখন চলিতেছে 
না। এখনই বিনা বাক্যবায়ে, আমাদের সঙ্গে এন” । এই কথা বলিরা 
ধাকা দিয়া, সেই নিষ্ুর সৈনিকগণ ক্রিণসিংহকে দ্রর্গোর দিকে টানিয়া 
লইরা চলিল। | 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 


কিরুণসিংহের এই ব্যাপারে, তখনই পল্লীব্যাপী একটা মহান্দোলন 
*এষ্রপস্থিত হইল। সকলেরই মুখে এক কথা--“কালে*কালে হইল কি? 


কল্যাণী-মন্দ্রির ০৫ 


সকলেই শোকে ছুঃখে ভিয়মাণ হইয়া বলিতে লাগিল--“হা কিরণসিংহ ! 
হা মাতৃভক্ত সান! তোমার অদৃষ্টেও এত লাঞ্না 1” 

বিনা বিচারে, হতভাগা যুবক কিরণসিংহ, ছুর্গাধিপতি ছুজ্জন- 
সিংহের ত্বন্ধতমসাবৃত কারাকঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইল? একি অত্যাচার! 
কি ভাষণ নিষ্টরতা ! কিরণ উন্মাদের মত চীৎকার করিয়া বলিল-- 
“ভগবান্‌। দয়াময়! আমার নিজের জন্য, আমি তিলমাত্র কাতর নই। 
কিন্ত বে কুপগ্রাতা, আমা বই জানে না, যে একদণ্ড আমার অধর্শন- 
কষ্ট সহিতে পারে না, যে রোগে ভূগিয়া ভূগিয়া কগাগতপ্রাণা, সে যে 
আজ সমস্ত রাত ধরিয়া ছটৃফট, করিবে। ভগবান্‌! আজ রাত্রের মত 
তুমিই তাহাকে দেখিও ।” 

গরদিন প্রভাতে-_ছুর্গাধিপতি দুজ্জনসিংহ বিচারাসনে উপবিষ্ট 
হইলেন। দলে দণে, প্বপক্ষ ও বিপক্ষ ভূমিয়ারা, ছুর্গীধিপতির বিচার 
দেখিতে আসিয়াছে । অপরাধ অজ্ঞাত, অপরাধীও দেবচরিত্র ! 
' বিচারটা কি হয়, দেখিখার জন্ত অনেকেই একটা অতিরিক্ত ওৎস্থৃক্য- 
বশে সেই প্রস্তর-প্রকার-বেষ্টিত ঢ্গের অপ্রশস্ত দালানে আসিয়া 
জমিম়াছে। 

তুর্গাধিপতির সম্মুখে, কিরণসিংহ অবনতমুখে বন্দীভাবে দণ্ডায়মান । 

দুর্গের নিকটস্থ উন্ুত্ত প্রাঙ্গণে, বধমঞ্চের উচ্চ শিখরোপরি মৃত্যুচিহৃ- 
শ্বর্ূপ এক কৃষ্ণ-পতা কা) মৃদুবাযুভরে উড্ভীয়মান। উনুক্ত বাতায়ন- 
পথে-কিরণ একবার মাত্র সেই বধমঞ্চের দিকে দৃষ্টি করিয়াছে, তাহাতেই 
তাহার প্রাণ শিহরিয়া উঠিরাছে। সে নিজের জন্য তত চিস্তিত নহে। 
সে মরিলে তাহার আশ্রক্রহীনা, রক্ষকহীনা অভাগিনী জননীর ক হইবে, 
তাই ভাবিয়া সে আকুল । 

তুর্গাধিপতি--সভার নিস্তব্ধ অবস্থা নিজেই ভাঙ্গিয়া দিলেন তিনি 
গভীরক্ঠে প্রশ্ন করিলেন__“্যুবক ! তোমারই নাম কিরণসিংহ 1৮. 


২০১ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“ঠা মহারাজ 1» 
“জান-_তুমি রাজদ্বারে গুরুতর অপরাধে অপরাধী 1” 
“তাহাই ত শুনতেছি রাজা 1” 
“তোমার অপরধকি তা জান? রঃ 
“আগে জানিতাম না--সম্প্রতি কারারক্ষকের নিকটে জানিয়াছি।” 
“ভুমি আমার ঘোষণ! ০অমান্ত করিয়াছ। রাক্তাদেশ লঙ্ঘনে 
বিদ্রোহ--বিদ্রোহীর পরিণাম-প্রাণদণ্ড। দাস্তিক যুবক! তোমার 
প্রাণদণ্ড হইবে” এ দেখ তোমার জন্য বধমঞ্চ প্রস্তত। এ কুঝ্- 
পতাকা-শোভিত বধমঞ্চই, তোমার পরলোকগমনে সহায়তা করিবে 1” 
“এ কল্পিত অপরাধের পরিণাম বদি মৃত্যুই হর, তাহা হইলে আমি 
তিজ্জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত। কিন্তু আমার মা” 
ঘুবক আর বলিতে পারিল না তাহার চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 
সেই অশ্রধারায়, তাহার শুভ্র গাঙ্জবন্থ ও বিশাল-বক্গ প্লাবিত হইল। 
ুাধিপতি বলিলেন _-“তোমার মার কি হইয়াছে ?” 
কিরণসিংহ অস্রপ্রত-নেত্রে বলিল_-“আমার মা কঠোর কোগে 
পাড়িতা। এক মাস ধরিয়া পথ্যাভাবে, দুর্বল ও অনাহারে জর্জরিত। ; 
তাহাকে কে দেখিবে মহারাজ 1৮ 
দর্গাধিপ কঠোর-স্বরে বলিলেন-- “কিন্ত তাহা বলিয়।৷ তোমার অপরাধ 
মার্জনা হইতে পারে না । তুমি ভয়ানক দুষ্ম্ম করিয়াছ। এই ভীষণ 
ঢুতিক্ষ-সময়ে, যে রুটি মানুষে না থাইতে পাইয়া মরিরা , যাইতেছে, 
যাহার মুখ আমি নিজে অনেক সময় দেখিতে পাই না, সেই বনুমূল্য 
গোধূম-পিষ্টক *তুমি কি না_-একটা 'সামান্ত ছাগীকে খাওয়াইয়া 
পরিতৃপ্ত হইলে ?” 
| যুবক ফুদ্ধকণ্ঠে বলিল-_-“ছর্গাধিপতি ! আমার নিজের ভীবনের 
"অঃপক্ষাও যে সেই অবোধ পণ্ড আমার প্রিক্স! সেই ছাঁগী, ছগ্ধ দিয়া 


কল্যাশী-মন্দির : কনা 
যে এ পর্যন্ত আমার রুগ্রা ও বিশ্রীর্ণকারা জননীর জীবন রক্ষা করিয়! 
আসিয়াছে । , ,সে না থাকিলে, অনাহারে আমার মা হয়ত এতদিনে 
যাঁরা যাইতেন। দেশ জ্বলিয়া গিয়াছে_মাঠে ঘাস নাই, ইন্দারায় 
জল নাই ,__কিন্তু এই কৃতজ্ঞ জ্ঞানহান পণ্ড, ঘাস' জল না খাইয়াও 
আগার মীকে দুধ বোগাইয়াছে। মাতৃসেবার প্রধান সহায় ভাবিয়া, 
আমি তাহাকে সাথাস্ত একখণ্ড রুটা দিয়াছি, ইহা কি এতই শুরুতর 
অপরাধ? নিজের উদর-সেবার় নষ্ট না করিয়া তাহা তাহাকে কৃতজ্ঞতার 
ও দয়ার উপহাররূপে দিরাছি । রাজা! এ কর্তব্যনিষ্ঠী এ ধন্মাচরণ, 
(ক পাজ-বিদ্রোহিতা 

হঞ্জনসিংহ বলিল--“ঘুবক ! আমি পাষাণ নঠি। সদ্গুণের আদর 
করিতে আমি জানি, কিন্তু আমার আদেশের একটুও এদিক ওদিক 
করিতে জানি না। জানি আমি-_ তুমি স্বেচ্ছার এ আদেশ লঙ্ঘন 
ক নাই । কিন্তু কি করিব, তোমায় আমি মাজ্জনা করিতে পাত্রি 
না। আমি আইনের দাস। আমার নিজের আদেশ যদি আমি 
নিজেই না বলবৎ রাখি, তাহা হইলে আমার অধীনস্থগণ কি মনে 
করিবে ? যুবক! আমার আদেশে তোমার প্রাণদও্ড--” 

কথাটা শেষ হইল না। ছুর্গদ্বারে তখনই একটা ভয়ানক কোলাহল 
জাগিয়া উঠিল! ভিড় ঠেলিয়া,জন কতক লোক, সভামণ্ডপে প্রবেশ 
করিল। ধরাধরি কাঁররা তাহারা কি একটা রক্তাপ্লত জিনিস সেই 
সভার মাঝখানে, দনাস করিয়া ফেলিরা দিল। 

সকলে সভরে, বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল--একটী ছিন্নশির বৃহদাকার 
ছাগী-দেই। কিন্তু কেহই এ নুশংস ব্যাপারের অর্থ কিছুই বুঝিল না। 
আর কিরণসিংহ, ইহা দেখিয়া উচ্চৈম্বরে সহসা একবার চীৎকার করিয়! 
থামির়া গেল। নীরবে তাহার নেত্র দিরা, দরদরবেগে অশ্রধারা বহিতে 
লাগিল। সে €শাকমুগ্ধ হইয়া নির্বাক রহিল। রি 


২০৩ পঞ্চম্‌ পরিচ্ছেদ 


তুর্গাধিপৃতি বুঝিলেন, তাহার দিপাহাদের হপ্তে কিরণসিংহ্রেই 
ছাগী নিহত হইয়াছে । তিনি রহস্ত করিয়া তাহাকে এক বলিতে 
যাইতেছেন_-এই সমর বাহিরে পৃকব্বাপেক্ষা ভীষণতর আরও একট! 
কোলাহল জাগিরা' উঠিল। সেহ কোলাহলের মধ্যে “জয় মহারাজ 
স্থজনসিংহ কি জর” এই কথা প্রতিধ্বনিত হ্হয়া উঠিল। ু্নাধিপতি 
চমাকরা উঠিয়া, সিংহাসন ছাড়িম্া, বাতারন পথে দাড়াহলেন। দেখিলেন 
পুব্ব-্রগাধপতি সজনাসংহের নেতৃত্বে, বিপক্ষ সেনাদল দলে দলে, গুগে 
প্রবেশ কারতেছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


স্থজনসিংহের কতক সৈন্ত তখন দুর্গ প্রবেশ করিয়াছে । উপান়্- 
বিহীন ঢুজ্জনসিংহ, ত্বরিতগতিতে ছুগের জল-প্রণাঁলী উনুক্ত করিয়া দিয়া, 
বাহিরের সৈম্ঠসমাগম বন্ধ করিরা দিলেন। 

স্থজনমিং৬, অসনসাহসে ভর করির়। সসৈন্ঠে সন্তরণ দিয়া ছুগপ্রবেশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন; কিন্তু পরিখা পার্থ হইতে ছঞ্জনের সেম্ত- 
গণ তাহাদের উপর অস্ত চালাইতে লাগিল। স্ুজনসিংহের অনেক 
সৈম্ত আহত হইয়া ভূমিশায়ী হইল। 

স্থজনসিংহ, এই ব্যাপারে মহাপ্রমাদ গণিলেন। সহসা উন্মন্তভাবে 
অসি সঞ্চালন করিতে করিতে, যুবক কিরণসিংহ বজ্রনির্ধোষে কহিল, 
“অগ্রমর হও» ফিরিলেই এখনি মৃত্যু !” 

এইবার ছজ্জনের সৈম্তদিগের মধ্যে একটা আতঙ্ক পড়িয়া গেল, 
তৃহাদের /কহ কেহ মন্ত্মুগ্ধ হইয়া সহসা স্তত্তিতভাবে রহিল-_কেহু 
থা অস্ত্র ধরিরা ফিরিয়া দাড়াইল। অবসর পাইয়া ম্জনসিংহ, পরপারে 


কল্যাণী-মন্দির ২০৪ 


আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহার দুর্দর্য ও বিশ্বাসী সৈগ্গণের 
অনেকে উপর উঠিয়া দ্ঞ্জনসিংহের সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিল ! 
স্থজনসিংহ, ছুর্জনসিংহের অন্বেষণে ধাবিত হইলেন । 

ক্রিণসিহহ, অস্ত্র চালাইতে চালাইতে তাহার সহ্গামীগণকে 
ভীমস্বরে বলিলেন__+ক্ষুধাতুর জীর্ণ নার্ণ পীড়িত প্রজাদল ! তোমর! 
এ দুর্গ দখল কর, আবার বল-_“স্থজনসিংতহর জয় 1” 

স্বজনের প্রভুভক্ত সেনারা, নবোতসাহে সানন্দে কুষ্কার করিল-__ 
“জয় স্থজনসিংহের জয় |” 

আরও এক আশ্চর্য ঘটনা ! দেখিতে দেখিতে দ্রর্জনের সমস্ত সেন! 
স্বজনের পক্ষ গ্রহণ করিল। এই অসম্ভব ঘটনায়, ছুর্জন সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইল । কিরণসিংভের সাহায্যে, ছুর্গ পুনরায় পুর্ব-ছুর্গাধিকারী 
স্জনসিংহের অধিকারগত হইল । 

ছঞ্জনসিংহ যদি অত্যাচারী না হইত, তাহা হইলে তাহার প্রতিদন্দী 
দুর্গাধিপতি রাজা স্থজনসিংহ, এত সহজে তাহার কার্যোদ্ধার করিতে 
পারিতেন না। ভুজ্জনের সেনারা, প্রভুর নিমক্‌ খাইত বটে, কিন্তু 
তাহার রূঢ় বাবহারে, তাহারা মনে মনে তাহার উপর বডই অসস্তষ্ট 
ছিল। ছুণ্তিক্ষের প্রবল প্রকোপের সময়, ছুর্জনসিংহ তাহাদিগকে 
বেতনস্বরূপ একটী পয়সাও দেয় নাই। তাহার! হুর্গাধিপের সামান্য 
প্রজা । তাহাদেরও স্ত্রীপুত্র ঘরনংসার ছিল, একপক্ষে এদিকে যেমন 
বেতন নাই, আবার বাজারে শস্তও নাই। কারণ অর্থগৃণ্ন, ছুরাচার 
ঢুর্জনসিংহ, বাজারের সমস্ত শস্ত কিনিয়া লইয়া, উচ্চমূল্যে প্রজাদেরই 
বিক্রয় করিয়৷ অর্থসঞ্চয় করিতেছিল। গোলায় বা গঞ্জে শস্ত-কণামাত্র 
ছিল না। এজন্ত সাধারণ প্রজারও যেরূপ অনাহারে মৃত্যু, রাজার নফর ' 
হইয়া তাহাদেরও তাই। ্ 

তাহ! ছাড়!-_ভাহাদের মধ্যে অনেকেই মনে মনে পুর্ব ুর্গারধি 


২০৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কারী স্ুুজনসিংহের অনুরাগী ছিল। স্থজনসিংহের দয় ব্যবহার, 
পুলোপম অনাবিল স্নেহ, নিন্মঘসরতা, সরলতা, অমায়িক্তাঃ তাহারা 
ভুলে নাই। কেবল পেটের দায়ে, আর ছূর্জনের শাসনের ভয়ে, 
ত্তাহারা এই নরপণ্ড' ছুাধিপতির ঢাক্রী স্বীকার করিয়াছিল» যখন 
তাহার৷ দেখিল, অত্যাচারী পাষণ্ডের দরুণ অত্যাচারে সমস্ত গ্রামা- 
প্রজাদল বিদ্রোহী হইয়াছে--লুব্ব-ছ্ুগাধিপতি স্থজনসিংহের সুধ্যচিহ্নিত 
পতাকার অনুসারী হইয়া ছুর্গ জয় করিতে আসিয়াছে, তখন তাহারাও 
পূর্ব-প্রভুর সহায়তায় মনস্থির করেল । তাই কিরণসিংহ অত সহজে 
ছু জয় করিতে পারিয়াছিলেন। 
কিরণসিংভ ও স্থজনাসংহ উভর়েহ বখন দেখিলেন সেনারা নুতন 
ছুর্াধিপতির অন্নে শরীর পুষ্ট করিয়াও, পরিখার পরপারে কোনরূপ 
(বিশেব বাধা 'দতেছে না, বা ততটা মন দিয়া যুদ্ধ করিতেছে না--তখন 
'তাহারা অতি সহজেই বুঝিলেন__ব্যাপারট। তাহাদের উদ্দেগ্ত-সাদ্ধিব 
সম্পূর্ণ অনুকুল। কাজেই বিন! বাধায়, অতি সহজে তাহারা অগভীর 
জলপ্লাবিত ছ্গপরিখা পার হইলেন। 
পাপিষ্ট ুজ্জনসিংহ বখন দোঁখল-_-তাহার সেনারা যুদ্ধকাধ্যে আর 

তত উৎসাহী নহে, সম্মুখে শত্র পাইয়াও তাহাদের ক্ূুপাণ কোষ-বিমুক্ত 
করে নাই, তখন সে মরিয়া হইয়। উঠিল, তাহার সেনাবৃন্দ, বিশ্বাস- 
ঘাতক ও নিমকের অমধ্যাদাকারী বুঝিয়া» পাপিষ্ঠ বুদ্ধ না করিয়া আত্ম- 
রক্ষায় সচেষ্ট হইল। সে বুঝিল, এ ক্ষেত্রে পলায়নই শ্রেয়ঃ! অতি 
অত্যাচারী-_যে, সে প্রায়ই অতি কাপুরুষ হয়। হতভাগ্য হুর্জনসিংহ 
পলাইতে গিয়।ও পলাইতে পারিল ন|। 

__ ছুর্জনসিংহ যখন দেখিল, অসংখ্য অরাতিসৈম্ত সলিল-স্ত্রোতঃপ্লাবিত 
পরিথা উত্যার্ণ হইয়া, ছূর্গমধ্যস্থ উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সমাগত হইয়াছে, তখন 
"সে উন্মাদের স্তায় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। ছুর্গের গুপ্তগৃহে যাহা 


কল্যাণী-মন্দির ২০৬ 


কিছু বহুমূল্য মণিমুক্তাদি ছিল, তাহা সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে পাপিষ্ঠ 
যেমন অগ্রর্পর হইতেছে- অমনি দেখিল, সম্মুখে দেবীনিন্দিত এক 
অগ্সরকাস্তি স্বর্ণ প্রতিমা । 

দুষ্ধীনসিংহ কাঁতিরকণ্ঠে বলিল-_-“মদালসা ! আমার সর্বনাশ 
উপস্থিত । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের সময় উপস্থিত। তোমার 
উপর, এই ক্ষুদ্র রাজ্যের উপর, আমার স্মুখপ্রেক্ষী প্রজাপুঞ্জের উপর, 
আমি এতদিন যে অত্যাচার করিয়াছি, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে। 
তোমার পিতা-আর সেই কিরণপিংহ, আমার সব্বনাশ করিয়াছে | 
অগ্ভ প্রভাতে এ ছুর্গ আমার ছিল--কিস্ত এই মধ্যাঙ্ছে তাহা আমার 
হস্তচ্যুত হইয়াছে |” 

সেই দেবীপ্রতিনা দ্রজ্জনসিংহের এ কাতিরোক্তিতে একটুও টলিল' 
না। স্থিরভাবে বলিল--“ছঙ্জন । এতদিন তুমি বুঝিতে পার নাই, 
মানুষের শক্তি কিছু নর। উপরে এক মহাশক্তিমান আছেন, তাহার 
বিরাটশক্তির তুলনায়__মানুষ তৃণবত লঘু । লোভ, উচ্চাশা, পরশ্রী- 
কাতরতা, আর পাপপ্রবৃত্তি, আজ তোমার এ ছূর্দশা ঘটাইল। অযথা 
অন্ধুষ্ঠিত পাপ-কাধ্যসমূহ হইতে, তোমার অধঃপতন হইল। আমায় তুমি 
কতই না কষ্ট দিয়াছ? কিন্তু তবুও আমি তোমার বিপদ দেখিয়া মাজ্জনা 
করিতেছি । কিন্ত জানিও, পলায়ন করিলেও তোমার নিস্তার নাই। 
আমার পিত! তোমার মাঞ্জনা করিতে পারেন, কিন্তু তোমার বিদ্রোহী- 
প্রজাগণ তোমাকে ক্ষমা করিবে না।” 

সহস1। বিজয়ী সেনাগণের “জয় মহারাজা স্জনসিংহের জয়”__ 
এই ভীষণনাদ, বজনির্ধোষবৎ পলায়ন-পরায়ণ কাপুরুষ দুর্গাধিপতি 
দুজ্জনসিংহের কর্ণে প্রবেশ করিল। সে পাপিষ্ঠ, এই বজনাদী জয়-, 
কোলাহলে মর্টে মন্ম্রে শিহরিয়া উঠিল। সে কাতরকণ্ে' বলিল-- 
“মদালস। ! তোমার জন্তই আমার এ ছুর্দিশা ঘটয়াছে। তোমায় যদি” 


২০৭ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


'মহেশ্বর-মন্দিরে না জল তাহা হইলে আজ আমাকে এ দুর্গ ত্যাগ 
করিতে হইত না। বখন আমি তোমার হস্তপ্রার্থীূপে ছয় মাস পুরে, 
এই প্রাসাদের মধ্যে তোমার পিতার নিকট উপস্থিত হই, তখন তিনি 
আমায় “মেষপালকের পুত্রের ঠঙ্গে, ভূমিয়াদিগের অধীশ্ব;:,॥ রাজ! 
সুজনসিংহের কন্টার বিবাহ হইতে পারে না” বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন! সেই অপমানে উত্তেজিত হইয়াই, আমি সেনা-সংগ্রহ করিয়া 
প্রতিহিংসাবশে এই ছুগ দখল করি। ছয়মাস তোমায় অবরুদ্ধ রাখিয়াছি, 
কিন্ত সত্য বল দেখি--মদালসা! আমি তোমায় বন্দী করিয়াও রাজ- 
রাণীর মত আদরে ও স্বাধীনতায় রাখিয়াছি কি ন1 ?” 
মদালসা কোন উত্তর করিল না। নতমুখে কি ভাবিতে লাগিল। 
র্জনসিংহ বলিল--“আর সময় নাই। আমি এখন পলায়ন 
করিতেছি । গুপ্তপথে আমার বিশ্বস্ত ভ্ত্য অশ্ব সজ্জিত ছি | 
তুমি আমার সঙ্গে এস 1” 
মদালস! মরালগ্রাবা উন্নত করিয়া বলিল - “পাপিষ্ঠ! পাপমুখে একথা 
বলিতেও তোমার সাহস ভইল 1 তোমার সম্মুখে মৃত্যু তবুও তুমি দারুণ 
পাপে অগ্রসর! ভগবান! এখনও তোমায় স্থমৃতি দিন। তুমি স্বেচ্ছার 
নরক পথে নামিও না।” 
ছুজ্জনের আর বিলম্ব সহে না । *বহিঃপ্রাঙ্গণের সেনা-কোলাহল 
ক্রমশঃই বুদ্ধি হইতেছে | দ্ুর্জনসিংহ চত্রিত্রবান্‌ ছিল না, বিবাহও করে 
নাই। তাহার অন্তঃপুরে অন্তঃপুরিকারূপিণী বিলাসদাসীবূপে যাহারা 
এতদিন রাজত্ব করিতেছিল, তাহার! রা পলায়ন করিয়াছে। 
সেই অন্তঃপুরে কেবল মদালসা ও দুঙ্জনসিংহ একা 
পাপিষ্ঠের মনে, মদ্দালসার সেই জানা আরক্তিম গওরাগ, 
_ সইসপিত, ॥ এলায়িত, পৃষ্ট-বিলম্বিত, স্তুকুষ্চ কেশরাশি, উজ্জল কুষণ- 
_ তারকাময় বিশাল নেত্র, সে সময়েও ঘোর বিলাস-বাসনা আনিয়া দিল। 


কল্যাণী-মন্দির ২০৮ 


-ছ্ঙ্জনসিংহ মনে মনে ভাবিল-_-এইবার জীবনের শেষ পাপ 
করিব-যাহার জন্য এত কাণ্ড করিলাম, যাহার অগ্দরোপম সৌন্দধ্য 
আমার হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর অধিকার করিয়া আছে--তাহাকে ছাড়িয়। 
যাইভেগ্ঠারিব না। সব যাক্‌-কিছুই চাহি না। চাই--এই সুন্দরী 
শেগা__মদালসা। কিন্ত এতে। সহজে যাইবে না। সুতরাং ইহাকে 
ধলপুব্বক আকর্ষণ করিয়া লইয়! যাওয়াই একমাত্র উপায়! অন্ুনয়ে 
'বনয়ে, এ গব্বিতা পাষাণী রধণীর করুণালাভ অসম্ভব। যদি ইহার 
এ তেজ, এ দর্চুর্ণ করিতে পারি-_তাহা হইলে আমার প্রতিহিংসা- 
বৃত্তিকতক চরিতার্থ হইতে পারে । দেবশক্তি আমার নাই, ম্মতরাঃ 
শরভানের শক্তিতে ইহাকে আয়ত্ত করিব । 

ঢুজ্জন. ভীমমুত্তিতে মদালসার পুষ্পোকমল হস্তধারণ করিল। সেহ 
অপবিত্র স্পশে, তাহার সমস্ত দেহবল্লরী শিহরিয়া উঠিল । সুন্দরী মদালসা 
সবণে ভন্ত ছাড়াইয়া লইয়া, ঢুজ্জনকে পদাঘাত করিলেন। 

পাপিষ্ঠ নরকুলকপস্ক দুর্জনপিং, ক্রুদ্ধ হইয়া কৃতান্তের স্ঠায়, পিশাচের 
হ্যায়, মপালসার ক্চিত কেশরাশি ধরিল। নিম্মম রাক্ষসের স্তায় 
তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। সে তখন আকাজ্ষার উত্তেজনায়, 
অপমানে, মনস্তাপে উন্মাদবৎ হইয়াছে। তাহার নেত্রদ্বয়ে নিক্ষল- 
শিকার ব্যাস্ত্রের স্তায় আগুন.জ্বলিতেছে_ নিশ্বাস হইতে বজন্ফুলি্ 
বাহির হইতেছে। 

দশানন অনেক পাপ করিয়াছিল। কিন্তু তাহার শেষ পাপ লক্গ্মী- 
রূপিণী সীতাহরণ। ইহাতেই তাহার দশাননাত্বলোপ। হুর্জনসিংহও 
অনেক পাপ করিয়াছিল; কিন্তু মদালসার পবিত্র অঙ্গে হস্তার্পণই 
তাহার শেষ পাপ, আর তাহাতেই তাহার সর্বনাশ হইল। সতীর, 
অঙ্গম্পর্শে সে ভীষণ কালানল জ্বলিয়া উঠিল, তাহাতে সে পত গর স্তয় 
ভন্মীভূত হইল। 


২০৯ পঞ্চমু পরিচ্ছেদ 


আত্ম-রক্ষার জন্য মদালস, তাহার বক্ষ-বস্ত্র-মধ্যে সর্বদা একখানি 
'ক্ুদ্র শাণিত ছুরিকা লুকাইয়া রাণিত : সেই শক্তিময়ী স্লাজপুতবাল]র 
 শরারে, মহাশক্তির তেজোরাশি সঞ্চারিত হইল । মদালস সবলে ছুঙ্জন- 
সিংহের কবল হইতে মুক্ত হইয়া বক্ষনধা হইতে সেই ছুরিকা বাহিরকরিয়। 
বলিল-_-“সাবধান শয়তান! এক পা অগ্রসর হইবি--ত এই চুরিকা দ্বার! 
তোর এঁ পাপহদয় ভেদ করিব 4” 

মদালস, তৎক্ষণাৎ বিছ্যৎবেগে নিকটস্থ এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তাহা অগলাবদ্ধ কারল ! ছুজ্জনসিংহ মথম দেখিল, যে শিকার তাহার, 
হাত ছাড়া হইয়াছে, তথন সে যেন উন্মাদের মত হইল 1 সবলে সেই 
কক্ষদ্বারে পদাঘাত করিতে লাগিল | 

মহাশক্তিরূ্পিনী জগদন্বিকে মা ভবানী, তখন মদালসার উপর সদয় 
হইলেন। কার সাধ্য সতীর অঙ্গ স্পর্শ করে? 

সহসা বাহিরের সৈনিকদের, দ্রুতবেগে অন্তঃপুর-প্রবেশ-পদশব্ধ কত 
হইল। সাত আট জন সেনানী, উন্ুক্ত কপাণ হস্তে আসিয়া, সেই ছ্বারের 
নিকট দাড়াইল। দুঞ্জনসিংহের আর পলাইবার পথ রহিল না। এই 
ক্ষ সেনাদলের অধিনায়ক কিরণসিংহ। |] 

কিরণসিংহ-দ্বণার সহিত ছুঙ্জনকে বলিলেন--“নরাধম ! শয়তান! 
তোকে জীবন ফিরাইয়! দিতেছি__বল ! 'ছগাঁধিপতির কন্তা কোথায় । 
কোন্‌ কক্ষে তাহাকে লুকাইয়! রাখিয়াছিস্‌ ?” 

পাপিষ্ঠ অস্ীনবদনে বিকটহান্ত করিয়া বলিল--"হা! হা। 
'অদালসা। সে ত মরিয়াছে। আমি তাহাকে শ্বহস্তে হত্যা 
করিয়াছি ।” 

“বটে রে শয়তান! এত পাপের উপর আবার নারীহত্যা ! মৃত্যু 
তোর সন্মুঠে! আত্মরক্ষা কর্”_-এই বলিয়া কিরণসিংহ তীব্র- 
বৈগে ছুজ্জনসিংহের শ্রীবাদেশ ধারণ করিয়া তাহকে ভূপতিত 

১৪ 


এল 
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করিলেন। এই সময়ে তাহার অনুগামী সৈম্তগণ সেই পাপিষ্ঠকে বন্দী 
করিল।  « 

কিরণসিংহ, দুগাধিপতি স্থজনসিংহের রূপসী কন্তা মদালসাকে কখনও 
চক্ষে দেখেন নাই । দেখিবার সম্ভাবনাও ছিল না। ' মদ্দালসা রাঁজ-অন্তুঃ- 
পুরে ক্ুখের ক্রোড়ে প্রতিপালিতা | কিরণ-_দীন দরিদ্র । মদালসার পিতা 
স্বজনসিংহ কেবল তাহাকে বলির দিয়াছেন “বৎস । আমার কন্তাকে 
উদ্ধার করিও। সে অন্তঃপুর মধো, শয়তান্‌ দুর্জনসিংহের বন্দী। আমি 
এডগের ও রাজোর পরিবর্তে, আমার স্লেহময়ী কন্তাকে ফিরাইর! 
পাইলেই স্থখী হইব |” 

মদালস1--গৃহমধ্য হইতে সমস্ত ঘটনাই দেখিতেছিল। উপযুক্ত অবসর 
বুঝির!, মে ধীরগতিতে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিল। 

কিরণ(সংহ সবিষ্মরে দেখিলেন_যেন সেই গৃহকক্ষ হইতে কোন 
উজ্ঞ গম অগ্সরা তাহাকে আশাব্বাদ করিতে আসিয়াছে । কিরণ নম্র 
ভাবে বাললেন-_পোথ! আমরা যাহাকে খুঁজিতেছি, আপনি কি সেই 
মদালসা। ছৃগাধপাতর প্রিয়তমা কন্তা ।” 

মদালসা, সানন্দে বলিল _-ণভদ্র ! আপনার অনুমান সত্য ৮ 

ম্দালস! কিরণসিংহের সারলামপ্ডিত দেবোপম এুন্দর কান্তি, সরলতা- 
পুর্ণ মুখশ্রী। দেখিয়া, মনে মনে ও ভাবিল-হায় ! স্থষ্টিকর্তী ত একই ! তবে 
তাহার শ্চ৪& মানব _ কেহবা পশু, কেহবা মানুষ হয় কেন? কেহবা 
দেবত', কেহবা পিশাচ হয় কেন? কেহথা স্বরূপ, কেহবা কুরূপ হয় 
কেন? হার! কেন এ যুবকের রূপরাশি দেখিলাম? ছয় মাস এই" 
পাপিন্ের বন্দী হইয়া আছি, কিন্তু একদিনও ত সেই নবাধমের ' মুখের 
দিকে চাইয়া দেখি নাই ।” 

কিরণপিংহের বিলম্ব দেখিয়া, স্ুজনসিংহ ছুগীস্তঃপুরে উপস্তিত হইলেন ।। 
মদালনা ছুটিরা 'আসিয়া, পিতার বক্ষলগ্রা হইয়! কাদিতে লাগিল ! ইজ? 
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সিংহ তাহার একমাত্র মাতৃহীন। কন্ঠাকে দীর্ঘকাল পরে কোলে লহুয়া, 
*নকল জ্বালা ভুলিলেন। সন্নেহে বলিলেন_-“মা আমার ! "আমি আলু 
ছয়মাস কাল কেবল তোমার উদ্ধারের জগ্ঘ সেনা-সংগ্রহ করিয়া বেড়াই- 
তেছি। ও পাপিষ্ক্চে ছুর্গাধিকার হ্হতে বচ্যুত না করিলেও মানার 
ক্ষোভের কারণ হইত না । তোমার কিরিয়া পাইলে আমি পর্ণকুটারে বাস 
করিয়া সুখী হহতাম। ॥ 

আর স্থজনাসংহ কেবল ছুগ নহ--তাহার প্রাণাধিকা কন্তা 
মপালসাকে ফিিয়া পাহয়া বড়হ প্র্বচিন্ত। সবই ত এহ কিরপঞ্সধহর 
বাহুবলে হইল! দ্ুগাধিপতি কিবরণপসিহকে আপিঙ্গন করিব বণিলেন__ 
“বস! তোনার খণ আম শোধ করিতে পারিব না। বন্তমানে আমার 
কতকগুলি গভার কর্তবা আছে ।” 

এহ কথা বলিরা ছজ্জনপিংহ থে স৭ নিরীহ প্রজাকে বন্দী কারা 
ধাখিরাছিল, স্ুজনাসংহ কারাদ্ার খুপিরা স্বহস্তে তাহাদের নুক্িদান 
করিলেন । কন্য। মদালসা, বহুদিন হইতে ঢুজ্জনসিংহের অন্তঃপুরে বন্দিনী । 
অবস্থাবৈগুণ্যে, সুভজনাসংহ এতদিন কণ্তার উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াও 
কৃতকাধ্য হন নাহ । তবে মদাপসা ঘে কিছুতেহ ছঞ্জনসিংহের বগ্ততা 
স্বাকার করিবে না, তাহ। তাহার বিধান ছিল। এজন্য ব্যস্ত হইয়া, তিনি 
কিরণসিংহকে সর্বাগ্রে মদালদার উদ্ধারের জন্য দুর্গমধ্যে পাঠাইয়া দেন। 

স্জনসিংহ কিরণকে দেখাইয়া মদালসাকে বলিলেন--“এই 
সাহসী রাজপুত যুবক আজ তোমার উদ্ধার-সাধন করিয়াছেন । 
কেবল আমি নয় মা! তুশিও কিরণসিংহের নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাক়্ 
আবদ্ধ। কির$ণর উপর এই পাপিষ্ঠ, অত্যাচার না করিলে, প্রজার! 
বোধ হয় এত শীঘ্র বিদ্রোহী হইত না! আবার কিরণসিংহ আমার 
সহায়ু না হষ্্রলে,। আজ এই দুর্গজয় ও তোমাকে ফিরিয়া পাওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইত ।” 


কল্যাণী-মন্দির ২১২ 


বন্দীভূত দুর্ভনিংহ, এই সব ব্যাপার দেখিয়া মন্ত্রৌধধি-রুদ্ধবীর্ধয বিষ- 
ধরের স্ায়, ক্রোধে গর্জন করিতেছিল । 

স্ুজনসিংহ, ঢঞ্জনসিংহের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_ “শয়তান । 
এখনিছ্ণ এই তরবারির রুধিরপিপাসা,, তোর শরীরের শোণিতে চরিতার্থ 
করিতাম। কিন্তু তাতা না করিয়া কুূপাবশে আমি তোর পৃৰ্বকৃত 
অপরাধ মাঙ্জনা করিলাম । কিন্ত আমা কন্যার উপর বে অত্যাচার 
করিয়াছিস্, এই ছয় নাস কাল আদার কন্ঠাকে অবরুদ্ধ রাখিয়া 
হাতার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার করির থে পাপ করিয়াছিস্‌, তাহার 
বিচার এই কিরণসিংহ করিবেন। মাজ ঠহ শঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কুকুরের 


মত কারাগারে থাক্‌ । ঘে দরবার বাঁসয়া, তুই আজ প্রভাতে, 
এই কিরণনিংহের বিচার করিয়াছিলি, দেই দরবারে কল্য প্রাতে 


সহস্র সহস্র ভূমিয়ার সম্মথে, কিরণসিংহহ তোর অপরাধের দণ্ডবিপান 
করিবেন |» 

তখন সন্ধ্যার কালচ্ছার়া, সমস্ত প্রপবীকে ধীরে ধীরে গ্রা 
করিতেছে। দুজ্জনসিংহ দেখিল-তাঠার অবদৃষ্ট যেন অন্ধকারের 
অপেক্ষাও অতি ভীষণ। সে'বুঝিল--পরদিন প্রভাতে তাহার নিশ্চয় 
মৃত্যু। কিরণসিংহ মাজ্জনা করিলে, মুক্তিদান করিলেও- প্রজার! 
তাহাকে দেখিতে পাইলেই খ৭ খণ্ড করিয়া ফেলিবে। পাপিষ্ঠ, ভয়ে 
শরপত্রবৎ কাপিতে লাগিল । পরিণাম-চিন্তায়, তাহার মুখ শবের 
স্তায় মলিন হইল । সে ক্ুপাভিক্ষার উদ্দেগ্রে, মদালসার মুখের দিকে, 
চাহিল। ্‌ 

মদালসা-_-মে পাপিষ্ঠের মনোভাব বুঝিল। পিতার পায়ে ধরিয়। 
তাহার প্রাণ-ভিক্ষা! চাহিয়া লইল। | 

মদালসার, অনুরোধে, স্ুজনসিংহ-_-জনকয়েক ঠিপাহী-প'হার]২, 
সঙ্গে দিয়া, গভীর রাত্রে তাহাকে--রাঁজ্যের সীমার বাহির করিয়! দিলেন । 


২১৩ ষষ্ট 'পরিচ্ছেদ 


'" উত্তেজিত বিদ্রোহী ভূমিয়ারা জানিতেও পারিল না যে, তাহাদের 
| শিকার পাপিষ্ঠ দুর্জনসিংহ কখন কোন্‌ দিক্‌ দিয়া গুপ্তভাবে পলায়ঙ্ 
'করিয়াছে। 


যষ্ঠ' পরিচ্ছেদ 


কিরণসিংহের মাতার সংবাদ আমরা অনেকক্ষণ লই নাই । যে দিলু 
ছুগ বিজিত হয়, তাহার পরদিন মধ্যাঙ্তসময়ে, এক শিবিকা! আসিয়া 
(করণসিংহের কুটীর-দ্বারে থামিল । শিবিকার অগ্রপশ্চাতে দশজন 
অস্ত্রধারী রক্ষক; তন্মধ্য হইতে এক অনিন্দান্তন্দরী বাঁহর হহয়া, ধারে 
ধারে সেই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল। ৰ 
_ সেই স্থন্দরীর পশ্চাতে এক সুন্দরকান্তি যুবক | পাঠক ! হহাদের 
চিনিয়াছেন কি? এই রমণী আমাদের মদালসা। আর যুবক আমাদের 
মাতৃভক্ত কিরণসিংহ। 

বাটীর প্রাঙ্গণ মধ্যে দাড়াইয়া, কিরণসিংহ--কাতরকণ্ে ডাকিলেন, 
“মা! মা! তুমি কেমন আছ ?” 

সম্মুথস্থ গৃহ হইতে এক বুদ্ধা অতি ক্ষীণস্বরে বলিল-_“বাবা! কিরণ! 
তুই কেমন আন্‌ বাপ? ভগবান্‌কি তোকে রক্ষা করিয়াছেন । আয়, 
, আবার আমার বুকে আয় !” | ৮ 

কিরণ, মাতার শয্যাপার্থে গিয়া বসিল। তাহার শার্ণ গাত্রে হাত 
বুলাইতে লাগিল । এক প্রতিবেশিনা-_সম্পকে কিরণের মাতৃঘসা, 
বৃদ্ধার সেবা করিতেছিল। কিরণ, মার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলি্-_“বেমন আছ মা?” 

বৃদ্ধা স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন--“হয়ত আর কিছুক্ষণ তোমাক 


কল্যাণী-মন্দির ২১৪ 


দেখতে না পাইলে মরিয়া যাইতাম। বৎস! তোমায় আবার 
ফিরিয়া পাইয়া__বৌধ হইতেছে, যেন আরও কিছুদিন বাঁচিব।» 

কিরণ সেই রুগ্রার শধ্যাপার্থে বসিয়া, তীহার পায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে সকল ঘটনা বলিল । কিন্ড একটা কথা বলিতে বড লজ্জা 
করিতেছিল। তবুও সে মুখ নত করিয়া বলিল--“তোমার সেবার জন্ত 
একজন দাসী আনিয়াছি_-চেয়ে দেখ মা 1” 

“কোথায় বাবা ?” 
7 অহ যে ওখানে দাড়াভয়া 'আষ্ট্রে 

বদ্ধার দুষ্টি, এতক্ষণ দ্বারের দিকে পড়ে নাই । কিরণের উঙ্গিতে 
সেই নবাগতা সুন্দরী, মুখের অবণ্ত্ন শুলিয়া নিকটে আসিয়া ভক্তিভরে 
সেই বৃদ্ধার পদবন্দনা করিল । 

কিপুণের মাতা বলিলেন--“এ যে রাজরাজেশ্বরী বাবা! আ মরি। 
এত রূপ ।”» 

কিরণের মাতৃঘসা যিনি তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন_- 
“দাদ! বুঝিতে 'শারিতেছ না? কিরণ বিয়ে করে বৌ ঘরে নিংর 
এসেছে । আহা! ডিক যেন স্বর্ণ প্রতিমা দিদি !” 

কিরণের মা বলিলেন--“কোথায় এ রত কুড়াইয়া পাই 
কিরণ ?” & 

কিরণ লঙ্জারক্তিম-বদনে বলিল_-“মা । দ্র্গাধিপতি স্থজনসিংহভ আমার 
এই কন্তা দান করিয়াছেন ।” ॥ 

কিরণের মাসেই অনাহারক্রিষ্ট ক্ষীণশরীরে, যেন এক নূতন 
জীবনীশক্তি পাইলেন । সেই শক্তিতে বুদ্ধা, কিরণের সাহায্য ব্যতীত, 
শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন | 

কিরণ বলিল-_“মা! আর শুনিয়াছ, স্বুজনসিংহ এই বিশ্বাহের" 
যৌতুকস্বরূপ, তাহার ছুর্ণ ও জমীদারী আমাকে দাঁন করিয়াছেন (৮ 


২১৫ ষ্ঠ পরেচ্ছেদ 


বৃদ্ধা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, উদ্ধনেত্রে একবার আকাশের দ্লিকে 
চাহিলেন। তাহার মুখ হইতে বাক্যস্ফুত্তি হইলে যা ন? বুঝা যাইত, 
সেহ বিশীর্ণগওপ্রবাহী অশ্রজল-যেন তাহা! অতি সহভ ভাষায় 
বুঝাহয়া দিল। বুদ্ধ অস্ফুটস্বরে বলিলেনব-হায়। আজ বদি” তিনি 
থাকিতেন ? কিরণের বিবাহ দিরা বৌ দেখিবেন, এ সাদ তার 
বরাববই ছিল 1" চি 

কিরণ বুঝিল, এহ আননের দিনে তাহার স্বর্গীয় পিতার কথা৷ ভাবিয়। 
সেই শীর্ণ বিধবা অত্যন্ত কাতর হইরা পড়িয়াছেন। | 

সাস্বনার স্বরে করণ বাঁলল-ণ্মা। ভুমি ত বল, মরিলেও হিন্দু 
স্বাা ও স্ত্রীর সম্পক লোপ হয় না। আমরা প্রতিদিন কি করি বা না 
করি. পিতা ত তাহা দিবালোকে বসিয়া দেখেন। এ ঘটনাও ও পিতা 
দেখিতেছেন 1৮ 
এ প্রবোধে, বৃদ্ধার হৃদয়ে অপার পান্না আসিল। বৃদ্ধা, বধুকে 
কোলের কাছে টানিরা লইয়া মুখচুম্বন করিলেন । স্নেহপুণস্বরে বলিলেন__ 
“মা পক্ষা আমার ! তুমি রাজকন্তা হইয়া দরিজের এ পর্ণকুটারে কি 
করিয়া থাকিবে মা? তোমার মত অমূলা রত্ু ত দরিদ্রের কুটার পোভার 
জন্য নয় মাঁ।” 


মদালসা এ কথায় বড়ই লঙ্জিতা হইয়া বঁলিল_ মামা আমি থে 
তোঘার মেয়ে। তোমার দাসী-রূপে এ সংসারে আসিয়াছি ৮ মে 
লজ্জায় আর বলিতে পারিল না। 

কিরণ প্রবুদ্ধন্বরে বলিল--“কেন ভাবিতেছ মা! তোমার পুত্জ- 
বধৃ-_তুমি ধেখানে যে অবস্থা রাখিতে পার, তাতাই করিও । কিন্তু 
আমাদের অধিক দিন আর এ দীনাবস্থায থাকিতে হহবে না । তোমায় 
লইয়া! ইবার জন্য পান্কা :৪ সোয়ার আসিতেছে ! বাজা স্থজনসিংহ 
এখনই আসিয়া তোমায় লইয়া! যাহবেন | পু 


কল্যাণী-মন্দির ২১৬ 


ব্ুদ্ধা বলিলেন__“যে দুর্গে যাইতেছ, কিরণ! সেইখানে তোমার জন্ম 
ভষু । তোমার পিতা সুজনসিংহের অধীনে প্রধান সেনানী ছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে নিহত হইবার পর--আমি চক্রান্তকারী শক্রদের অত্যাচারে, 
মনোদ১খে দুর্গ ত্যাগ করিয়া এই সুদূর স্কানে-নিভ়তে বাস করি। 
সুজনসিংহ অনেক চেষ্টা করিয়াও আমায় হুর্গে লইয়া যাইতে পারেন 
নাই । কিন্তু আবার ঘটনাক্রমে, ভবিতবাবশে, স্থখের দিনের সেই 
চিরপরিচিত গে, আমাকে প্রতাবর্তন করিতে হইবে 1” 

. মাতাপুত্রে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে স্থজন- 
সিংহ সেই কুটীরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন_-“কিরণসিংহ ! ইনিহ 
ভোমার মা? রোগে ইনি এত জীর্ণ হইয়াছেন, যে চিনিতে পার! 
বায় না। 

কিরণসিংহের মাতা অদ্ধাবগুঠনে মুখাবুত করিয়া বলিলেন-_ 


“মহ।রাজ ! আজ আমি ধন্তা হইলাম।” তিনি, বেশী আর কিছু বলিতে 
পারিলেন না। | 

স্থজনসিংহ প্রফুল্লমুখে বলিলেন-_-“ভদ্রে ! কিরণাঁসং২কে তুমি গভে 
ধারণ করির়াছ-_কিন্তু তাহা হইলেও এই যুবক আজ হইতে আমার 
সন্তান। তোমার স্বামী আমার যে উপকার করিয়া! গিয়াছেন, তাহা 
আমি ভুলি নাই । আর তোমার কিরণও যাহা করিয়াছে__তাহার 
খণ অপরিশোধ্য। আমি কোন আপত্তিই শুনিতে চাহি না। ছূর্গ 
ও এ ক্ষুদ্র সামত্াজ্য আমি আমার কন্তা-জামাতাকে দিয়াছি। তোমার 
সন্তানের বাহুবলাজ্জিত ছর্গে যাইতে, এখন আর বোধ হয় তোমার 
কোন আপত্তি নাই। 

বৃদ্ধা--কয়েক বিন্দু কৃতজ্ঞতার অশ্রবর্ষণে, স্থজনসিংহের কথার উত্তর 
ধিল। সুজনসিংহ সানন্দমনে-_জামাতা, কন্তা ও বৈবাহিকাকে ঙ্ে 
লইয়া-_ছুর্গে প্রতগাবর্তন করিলেন । | | 


২১৭ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পুত্রবধূ মদালসার শুশ্রধায় ও সহসা অদৃষ্ট-পরিবপ্তন-জনিত ডুল্লাস 
স্বখে, বৃদ্ধা আবার স্বাস্থ্য ও বল প্রাইল্নে। কিরণের ছুঃখের সংসার, 
রাজার সংসার হহল। 

একদিন শুভবাসরে, শুভদিনে, এক চন্দ্রালোকিত রাত্রে, কে ক্ষ 
পাব্বতাতর্গ--প্রকোষ্গুলি আলোকমালায় উজ্জলত হইল। জ্ঞাত 
কুটুম্বগণের কোলাহপ-সম্পৃরিষ্ভ হইয়া, শিষ্টান্ন ও পুষ্পগন্ধের মিশ্র গন্ধ 
সন্তারে আকুলিত হইয়া, তাহা মধালসা ও কিরণের পারণয়োৎসব-ক্ষেত্র 
পারণত হহয়াছিল। বিবাহান্তে কঞজেক মাস দ্ুগনধ্যে কণ্তা-জামাতা 
গহয়া মনের আনন্দে কাঢাহরা, রাজা স্থজনসিংহ প্রবাশ্ত গাজ-সভার 


'করণকে হুগাধিপত্য প্রদান কারয়া, বারাণসা বাত্রা কাঁরলেন। 
ক স ৮ ্ 

আর একদিনের কথ! আমরা বালব । সে পিনে, রাত্রে হগের এক 
বারদোয়ারির মন্মর-ভিত্তর উপর বাঁসয়া_করণাসংহ ও মদাণসা বাহা- 
প্রকৃতির, জ্যোৎনাপ্রত মাধুগাময় শোভা দোখতেছিলেন। বৃক্ষশাষে 
রাশাকৃত শ্তামল-পত্রের উপর ভ্যোতম্গা। পার্খে-প্রবাহতা নদাবঙ্গে 
জ্যোতশ্না! নিশাবিহারা উড্ভীয়মান্‌ পাখাগুলির, উন্মুক্ত পাখার উপর 
জ্যোতস্া। ছুগের পাষাণ-শরীরের উপরও জ্যোতস্সা ! আর সেই জ্যোৎঙ্সা- 
ন্োত ঘুরিয়! ফিরিয়া, মলয়ের শীতল হাওয়া মাথিয়া, মদালসার সুন্দর 
বুখমণ্ল স্পর্শ করিতেও ছাড়ে নাই। 

কিরণাসংহ উদভ্রান্তচিত্তে, সেই আনুলার়িত, স্ুকুষ্, কুর্চিত-কে শগুচ্ছ 
পরিবেষ্টিত, সেই প্রভাময় অগ্দর-কান্তিময়, সুন্দর মুখের সৌন্দয্য দেখিতে- 
ছিলেন। সেই কুষ্চতারকামর সুন্দর নয়নে কেমন করিয়! পবিত্র ও 
শুচিশুদ্ব-প্রেমোচ্ছাস উঠিয়া, অতি শুভ্র জ্যোত্সার সহিত মিশিতেছিল, 
প্রেমবিহ্বুচিত্ে তাহাই দেখিতেছিলেন। 

সম্মুথে এক ক্ষুদ্র বীণ! পড়িয়াছিল। মদ্ালস। সেই' বীণ। লইয়! 
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তাহাতে স্থুর বাধিলেন। সেই উজ্জল পুণিমার রাত্রে, সেই রক্তত- 
দীপির রাজ্যে--তাহার কঠঃনিস্তত স্ুরতরঙ্গমধো, যেন একটা 
সম্মোভিনী-শক্তি জাগিয়া উঠিল । 

মদািসা ভাম্তমুখে বলিল--“একদিন, ভোমায় গান শুনাইব বলিয়। 
ভিলাম__রাজা । আজ সেই সুখের দিন।” 

কেরণসিতভ বলিলেন--ণ্মদালসা ! আমার চিত্তও বিরাটবিশ্বের 
এ অনন্ত-সৌন্মযো আত্মহারা ভইয়াছে। কেন জানি না, আজ এই 
চন্্_ীলোকিত নিশিতে তোমার ও স্থন্দর কান্তি, আমার প্রাণে এক নূতন 
সঙ্গীত ঝঙ্কার তলিতেছে |” রর 

মদালসা ভাঁসিয়া বলিল--“ছি । একবারে অতটা! ভাল নয়। 
আমি কি এত সুন্দর । তোমার ভুল ভইয়াছে রাজা । একবার মুক্ত- 
প্রকৃতির দিকে দেখ দেখি । কেমন অনন্ত নীলাকাশ। নদীবক্ষে তরঙ্গ- 
রাজির উপর কেমন বিস্ফরিত, নর্ভনশীল, চন্দ্রালোক । স্তামল বিটপীর 
শাখান্তরালে, খগ্ভোতের হীরকজোতির উপর, উজ্জ্বল জ্যোত্ক্সার কেমন 
শুভ্র জোতিঃ 1 এই স্থন্দর পাৰ্ধত্য প্রক্তি কেমন শুভ্র, পবিত্র চন্দ্র 
লোক-সমুজ্জল ! যেন কত শাস্তিময়। ভাবিয়া দেখ রাজা! কত স্মুন্দব 
তিনি_বিনি এ সুন্দর জ্যোত্গার ও চিরস্ুন্দরী প্ররুতি রাণীর কষ্ট 
করিরাছেন !” 

কিরণসিংহ্টের মন, সেই বিশ্বপাতার অনস্তঙুন্দর বিরাট-সৌন্দযো 
বিভোর হইয়া উঠিল। সেই সৌন্দখ্যের মধ্যে, মদালসার সৌন্দধ্য ডুবিয়! 
গেল । সেই বিরাট সৌন্দর্যের অব্যাহত কল্পনার মধ্ো, প্রক্কৃতির স্থন্দর 
শোভাও ডুবিল। | | 

মদালসা, বীণায় বঙ্কার তুলিয়া, সুরের সহিত ক মিলাইলেন। সেই 

জাতস্না-তরঙ্গের সহিত স্থুরলহরী অঙ্গে অঙ্গ মিশাইল। তাহার স্কঠের 
সুর-তরঙ্গে-.সেই জ্যোত্সা '-প্লাবিতা, সুপ্তা প্রকৃতি যেন আরও উজ্দলরাপে 
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হাসিয়া উঠিল! মদালস প্রকৃতির বাহ-সৌন্দয্যে মুগ্ধ হইয়া, , বীণায় 
বঙ্কার তুলিয়া গাহিতে লাগিল,__ গ 


চিরসুন্দর, তুমি, আখি সদী, তোমারে হেরিতে চায় । 
নাজানি কি এক, আফুল পিয়াসা, মিলন আশা; |] 
লইয়ে এ অক্ঠুর, তোমাতে ধায় । 
দেখি পলে পলে, তবু নিটে না'আষ, 
সদাই বিরহে-_-করি হা হুতাশ, 
এই কাছে পাই, আবার হারাই, মিলনের আশা মেটে না হায়' 
সাধ হয়, হছদিমাঝারে রাখিয়া, 
যুগ যুগ হেরি, সদ লুকাইয়া, 
সে আশা মেটে না,পুরে না কামনা,ছার়াসম কোথা। ভাসিয়ে যায়, 
একবার যদি পাই হে তোমায়, | 
রাখিব লুকায়ে নিভৃতে হিয়ায়, 
আর কীদিব না, আর ভাকিব না, বিকাইব তব-_ও রাঙ্গা পায় 
বাণার কোমল সুর, ক্রমশঃ টনশবারুন্তরে বিলীন হইল। ০৮ 
স্ুুক্চ বিরাম গ্রহণ করিল । বাণা থামিল, কিন্তু সুর গেল না। তখন 
যেন সেই সেহ রডত-সৌন্দধামহ্ী প্রকৃতির বুকের উপর, মলম্নার 
দোলায় চডিয়া, সুর বিশ্বরাজ্যে ঘুরিরা ফিরিয়া বেড়াইন্তেছে । কিরণসি'হ 
এতক্ষণ বাহাজ্ঞান-বিহীন হইয়া, সঙ্গীত-তরঙ্গে ভাসিতেছিলেন । চিত্রাপিত 
নয়নে--সেই চুর্ণকুন্তলা, অতুল-সৌন্দয্যশালিনী, মদালসার মুখজ্যোভিঃ 
দেখিতেছিলেন,--এখন তাভার পে সুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিল। তিনি নদালসার 
' চিবুক /ধরিরা সাদরে বলিলেন _-পপ্রিয়ে! যে করুণার বিধাতা আল্ত 
আনায় সামান্য অবস্থা হইতে বাজ্যেশ্বর করিয়াছেন, তোমার গ্ঠায় দেব- 
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দুল্লভ বুত্ব আমায় মিলাইয়৷ দিয়াছেন__তাহাকে আমি যুগ্ম করপুটে বার 
বার নমস্কার *্রি। এই জ্যোৎঙ্সাপ্লাবিত,. মলয়চুক্ষিত, স্থিরগন্ভীর 
সৌন্দর্যামরী বিরাট প্ররুতি-_তাহার চিরস্থন্দর রূপের একাংশের গাল্ভীর্্য- 
ময় বিকা* মাত্র। এ বিরাট ভাব চিন্তা করিলে আত্মহারা হইতে হয়-__ 
আমরা যে অতি- -ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তাহা অন্ুভব করিয়া তাহার কাছে বার 
বার মস্তক নত করিতে হয়। সত্য বলিয়াছর্ণস্রয়ে ! প্ররৃতির এ অতি 
সুন্দর, বিরাট সৌন্দর্য্যে যে ডুবিয়াছে, সেই প্রকৃত সৌন্দর্য্যের উপাসক ।” 

“আমি এ ক্ষুদ্র 'রাজ্যের রাজা--তুমি আমার হৃদয়ের রাণী। আর 
এই প্রজাগণ আমাদের স্নেহের__আদরের জিনিস। কাহাকেও ভ্রাতৃরূপে, 
কাহাকেও পুত্ররূপে, কাহাকেও পিভৃমাতৃরূপে, যথোপযুক্ত স্গেহ ও সম্মান 
বিতরণ করিয়া, আমরা এই রাজ্যের মধ্যে এক পুণ্যকানন প্রতিষ্ঠা 
করিব ।” 

মদালসা_ তাহার দেবচরিত্র স্বামীর মনের কথা বুঝিল। ভক্তিভরে,. 
অশ্রুপুর্ণ নেত্রে, তাহার চরণবন্দনা করিল। কিরণসিংহ, তাহাকে পবিক্র 
আলিঙ্গন-নিপীড়িত করিয়া--নীচে নামিয়া আসিলেন। 





হর সাহেব বালিকার সম্মুখে ভাত রাখিয়া বলিলেন- 
বল দেখি, আমি মরিব কিসে ?” (ভবিতব্য) 
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উপসংহার 


বস্ততঃ কিরঠসিংহ যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণকূপে 
কার্ষো পরিণত করিবার জন্ত আজীবন পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার 
শাসন-সমরে, দেই কুদ্ররাজ্য* ক্রমশঃ আয়তনে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । তাহার 
শাসনকালে দেখে সুখ শান্তি- প্রজার মনে আনন্দ এবং ছুভিক্ষ ও * 
রীভয় আদৌ ছিল না। তখন দিল্লীশ্বর গৌরবান্বিত আকবর সাহ, 
দিলার সিংহাসনে বিরাজমান। তিনি মহারাজ মানদিংহের মুখে_এই 
যুবক সামন্তরাজের সদাশয়তার ও উচ্চ-হাদয়ের পরিচয় পাইয়। কিরণ- 
সিংহকে “মহারাজ” উপাধিতে ভূষিত করেন ও প্রচুর জাইগীর দিয়া, 
সরকারের অধীনে পঞ্চশতী মন্সবদারের পদ প্রদান করেন। মদালসাও 
সকল কাধ্যে স্বামীর সহায়তা করিয়া, প্রজাদের পুল্রবৎ পালন পৃর্ববক 
কন্মময় জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করেন। কিরণসিংহের মাতাও, 
পুত্র পুত্রবধূ লইয়া আরও কিছুদিন এ সংসারে মনের আনন্দে দিন 
কাটাইয়া রাজমাতার এশবর্ধ্য ভোগ করেন । 

/  যশল্ীয়ারের এক ক্ষুদ্র পার্বত্য উপত্যকার বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে, 
ছুর্দিনের সহায় সেই বন্তছাগী কল্যাণ্টুর স্মরণার্থে কিরণসিংহ কৃতজ্ঞতা- 
বশে--এক মন্দির ও তৎসংলগ্ন এক অতিথিশালা নির্মাণ করিয়। দেন। 
আজও যশলীয়ারের-_নিভূত কেন্দ্রে অবস্থিত, মঙ্গলা নন্ত্রীর প্রাস্তসীমাস্থ 
পর্বতের উপর, “কল্যাণী-মন্দিরের” ভগ্মাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়।, 
কিন্বদন্তী আজও সেই নিভৃত-কাননে, এক করুণ-রসাত্মক কাহিনীর . 
স্থৃতির ছায়া অস্কিত করিয়া রাখিয়াছে। 


শুন্বিভল্ন্য 
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স্মরণীয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ । পশ্চিমে তখন সিপাহীর ভয়ানক ভাঙ্গামা । 
দোর অরাজকত! । চারিদিকে কেবল গুণির সন্‌ সন্‌ শব্দ আর 
বন্দকের দুম্‌ দাম্‌। সেই সময়ে আমি কানপুরে কমিশেরিয়েটে চাকরি 
করিতাম। এই সাতান্ন সালের পর, যে সকল বাঙ্গালী পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে প্রাণ লইয়া ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় বাঙ্গালার শশ্ত-গ্তামল ভূমি 
দোঁখতৈ পাইয়াছিলেন, আমি তাহাদের মধ্যে একজন। 

কমিশেরিয়েটের চাকুরী শুনিতে ভাল, কিন্তু এ চাকুরীর হাঙ্গাম 
ঢের। লোকে বলে-_কমিশেরিয়েট লুটের ভাগ্ার। কিন্তু লড়াই 
বাধিলে যদি কাচা মাথাটা লুট না হয়, তাহা হইলেই রক্ষা । লড়াই 
বাধিলে একদিকে যেমন লাভের পথ খোলা, তেমনি অন্তদিকে আবার 
ঢষ মনের অব্যর্থ গুলিতে প্রাণটা যাইবার পথও খুব প্রশস্ত । এ কথাটা 
ঘে দিবালোকের স্তায় সতা, তাহা একদিন বেশ টের পাইলাম । 
_. কমিশেরিয়েটের বড় বাবু আমি, স্থৃতরাং অনেক পদস্থ মিলিটারি 
সাহেবের সঙ্গে আমার খুব বনিয়! গিয়াছিল। অধিক কি, আদার মনিব, 
আমাকে অনেক সময় বন্ধুর ন্যায় ভাবিতেন। অত বড় পধস্থ সৈনিক- 
পুরুষ, তথাপি তিলমাত্র দান্তিক ভাব দেখাইতেন না। আমি তাহার 
বাড়ী যাইতাম, তাহার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলা করিতাম, তাহার 
গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া! দিতাম, মেম-সাহেবের অনেক ফাঁযফরমাস 
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শুনিতাম। এজন্ঠ তাহার অনুকম্পায়, শীপ্ব শীঘ্ব আমার যথেষ্ট পদোন্রতিও 
হটয়াছিল। 

মামি ষে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন লক্ষৌ-প্রদেশে, সিপাহী- 
বদ্রোহের তীব্র স্মুলিঙ্গ দেখা দিয়াছে । মফঃস্বলের কথা দূরে থাক্‌, নিজ 
হরর মধো হুলসল কাণ্ড । অতবড় সহরটার দোঁকানপাট প্রা সবই 
ন্ধ, রাস্তাঘাট পান্থ চলাচল*শূন্ত । গুভ পরিজন-শগ্য, শকট আরোতিশৃন্ট 
৪ নগর শান্তিশন্ত হইরাছে। ইংরাজের আর সহরের' রাস্তায় বাহির 
চইবার উপায় নাহই। একক ইংরাজ দেখিলেই, সিপাহীর অলঙ্গ্য গুলি 
মাপিয়া তাহার মাথা উড়াইয়া দেয়। 

মামি জেনারেল নিকল্সনের অধ্লানে বড বাবু ছিলাম । এই ভয়ানক 
নময়ে, একদিন মেম-সাহেবের ঘরে বপিয়া তাহার সহিত কথাবাত্তা 
কহিতেছি। কথাবার্তাটা বিদ্রোহী সিপাহীদের সম্বন্ধেই হইতেছিপ। 
এমন সময়ে জেনারেল সাহেব আসিয়া ঘরে টুকিলেন। আমার দেখিয়া 
বলিলেন-_“বাবু তুমি আসিরাছ--ভালই হষ্টয়াছে। তোমাকে বড়ই 
দ্কার। তুমি না আপিলে হয়ত এখনই তে'মার কাছে আরদালা 
পাঠাইতাম। এই দেখ, কমিশনার সাহেবের-_হুকুম 1৮ 

মামি কমিশনার স্তর হেন্রি লরেন্সের হুকুম পড়িলাম। আমায় 
মনিব পাঁচশত গোরা-সৈম্ত লইরা, সীতাপুর যাইতে আদিষ্ট হইর়াছেন। 
সীতাপুরে গিয়া বিদ্রোহী সিপাহীদের গতিরোধ করিতে হইবে । আবার 
সেখানকার কাজ সারিয়৷ হোসেনগঞ্জের প্রান্তভাগে দরিয়াপুরে ছাউনি 
গাড়িয়া, মফঃম্বলের বিদ্রোহীদের বাধা দিতে হইবে । হুকুম বড়ই জরুরি 

“ সাহেব বলিলেন -_প্বাবু! দেখিলে ত, পরশ্ব ভোরে আমাদের, 
কুচ করিতে হইবে । তোমাকে নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। 
অতএব কালই আমার স্ত্রী পুক্রদের, লক্ষৌ-রেসিডেম্সিতে কমিশনার- 
সাহেবেঝ/বাড়ীতে পাঠাইয়! দাও ।” এ ও 
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আমি সাঙ্গেবের আদেশমত সব কাজ শেষ করিলাম, কিন্তু তাহা 
সঙ্গে যুদ্ধে যাইতে এবার বড় ভয় হইতে লাগিল। কোথায় বিঘোরে 
প্রাণ যাইবে, কোথায় সিপাহীর গুলি থাইয়া মাঠের মধ্যে পড়ি 
থাকিব -এই ভাবনাই প্রবল ভইল। কোথায় কলিকাতা? কোথা 
কানপুর ! কোথায় আমি-কোথায় বা আনার স্ত্রী পুক্র? এই প্রকার 
নানা দুশ্চিন্তায় রাতটা কাটাইলান ' পরধদন প্রাতে উঠিয়াই সাহেবের 
ছাউনীাতে গিম্বা নেম-সাহেবের রেস্ডেন্পা গমনের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলাম। |] 

সাভেব, হষ্টমনে প্রাতরাশ খাইতেছেন। তিনি ত মাথাটা আগে 
বিক্রী করিয়া! সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, ভারতবর্ষে সেনাবিভাগে 
চাকরি করিতে আসিয়াছেন। তিনি আজন্ম সৈনিকপুরুষ--সমরেই 
তাহার আনন্দ । সুতরাং তিনি এ ঘটনায় স্বভাবত:ই প্রফুল্ল । 

সাহেব আমার বিষণ মুখ দেখিয়া বলিলেন_-“বাবু! ভয় কি? 
চিন্তা কি? তুমি সব্বদাই আমার সঙ্গে থাকিবে ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, “তোমার সঙ্গে থাকিলে মৃত্যুর সহিত 
আমার বড় দুরসম্পর্ক হইবে না। তোমার টুপীওয়ালা-চিহ্নিত মাথাটা, 
সিপাহীর গুলির নিশ্চিত শীকার বই ত নয় ?” ও 

সেই দিনদু'চার ঘণ্ট। পরে, আমরা কানপুর ছাড়িয়া লক্ষৌএর দিকে 
চলিলাম। আমার জিম্মায় রসদ! আবশ্তকীয় কাজ সারিতে আট দশ 
দিন লাগিল। তারপর আমরা দরিয়াপুরের দিকে ফিরিলাম। ঘটনা 
বশে এখানকার কাছ আগে সারিতে হইল। দরিয়াপুরের তিরধূনার 
"মাঠে আমাদের ছাউনী হইল । আমাদের দলে গোরাই বেশী। ততিন্ন 
শখ ও একদল গুর্থা সিপাহীও ছিল। ইহারা তখনও ইংরাজের নিমকৃ 
মানিয়। চলিতেছিল। 
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আমাদের সিপাঙারা একদিন পরাতে বেলা দশটার জময়, পনকাদি 
করিতেছে_ এমন সময় কতকগুণি স্বালোক ও বাণিকা সান্গিকচস্থ এক 
ঘাঠেরদক হইতে তাহাদের ঝ্টছে মাসিয়া দাড়াইল ! সনদ্ধক্ষেত্রে স্ত্রী 
লোকের এগ দেখিয়া, পিপাহীরা বন্ধন ছাড়িয়া ব্যাপারটা কি দেখিছ্ছে' 
ইুটিল। হাহাদের টণায় চাপান অদ্ধসদ্ধ ডাণ, থাপির উপর আধপেষা 
আটা--মার (শজা কাঠে ফুতকারের টিষ্টা, একটা নূতন কোতিহালের মধ্ো 
নাকা পড়িল। আগন্থকদের মদে একটা বৃদ্া--তিনটা প্রৌঢা ও একটা 
বালিক।। পিপাহীরা তাহাদের কত কথ। ভিজ্ঞাসা কারি লাগিণ, কিন্ত 
তাহারা কোন কথারই উত্তর দেয় না, কেবল চুপ করিয়। থাকে । তাহাদের 
বেশ ভূবা অতি মলিন, জাতিতে বেদিয়া বলিয়াহই বোধ হল । প্রপ্ন করিলে 
কোন উত্তর দে না দেখিয়া, সিপাহীরা তাহাদিগকে চঘমনের গোয়েনলা 
বলিয়া আটক করিল । 

একজন সিপাহীর ধাক্কা খাইয়া, বুড়াটা সব্বাগ্রে ডাক ছাড়িয়া কীদিয়া 
উঠিল। ওঃ! তাহার ।ক ভাষণ কর্কশ চাকার !! আজও তাহা আমার 
মনে আছে। বুদ্ধার চীৎকারে, সকলেই, সমস্বরে চিচাহতে লাগিল। 
সিপাহীরা খত ধমক দেয়, বুড়ীও সুরের মাত্রা তত বেণা কারয়া চড়াইয়। 
দেয়। দেখিতে দেখিতে, ক্রমে একটা মস্ত হট্টগোল হইয়া পড়িল। 

এ প্রকার অবস্থান চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে ন৷ পারিয়া আমি 
তাবু' হইতে খাহির হইয়া সেইস্থানে গেলাম। সিপাহীদেব বলিলাম, পু 
“ইহাদের ছাড়িরা দাও, কেন বুথা গোল বাড়াইতেছ ?* 

সিপাহীদের মধ্যে যে সপ্দার, সে বলিল--“বাবুসানেব। ও হুকুম 
করিবেন ধু, এ বেটারা শত্রুর চর! ছাড়িয়া দিলে কাহারও আর মাথা 

১৫ | 
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থাকিবে না 1” "আচ্ছা? এক কাজ কর--তোমরা ইহাদের! বড 
সাহেবের কাছে লইয়া চল। আমিও সঙ্গে যাইতেছি, বিচার করিয়া যাহা 
কর্তব্য হয়, সাহেবই করিবেন। তোমরা আর ইহাদের বৃথ! তাঁড়ন। 
করিও না। এন আমার সঙ্গে এস |” - 

সিপাহারা আমার কথা অমান্য করিল না। আমার হাতে তাহা- 
দের ডাল-কুটির বন্দোবস্ত, না শুনিয়াই রা করে কি? আমি আগে 
আগে চলিলাম, স্ত্রীলোকেরা আমার পশ্চাতে চলিল। সব্বপশ্চাতে 
জনকয়েক সিপাহা । পুর্বে বলিয়াছি, ইহাদের সঙ্গে একটা দ্শম- 
বর্ষীয়: বালিকা ছিল। বালিকাটি মলিন বস্ত্রাচ্ছাদিত হইলেও 
ভন্মাচ্ছাদিত বহ্কির স্তায় দেখাইতেছিল। তাহার সেই মলিনতার 
নধো্ যেন রূপের তীক্ষ-জ্যোতিঃ ক্ষীণচ্ছটায় বাহির হইতেছিল। 
তাহার মুখে একটা উজ্জল প্রশান্তভাব। চক্ষুদ্য় পুর্ণোৎফুলল, কেশভার 
কৃষ্চিত, আলুলারিত ও আগুল্ফলম্বিত। মুখখানি কুদ্জাটীকাসমাবৃত 
কমলিনীর স্তায়। সে নিস্তর্ূভাবে আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি করিতে 
করিতে, পিছু পিছু আসিতেছিল। আমি তাহাকে এতক্ষণ কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, এক্ষণে হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“তোমার 
বাড়ী কোথায় বেটা? তুমি এখানে কেন আসিয়াছিলে ?” 

সে প্রথমে কোন উত্তর করিল না। আমি আরও মিষ্টশ্বরে পুনরায় 
প্রশ্ব করিলে, বালিক। তথন ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাঙ্গালা উত্তর দিল-_-“আমাদের 
ঘর দোর নাই, আমরা ভিক্ষা করিয়া খাই। সিপাহীদের কাছে ভিক্ষা 
চাহিতে আসিয়াছিলাম-__তাহারা আমাদের ধরিয়া লইয়া যাইতেছে |» 
,... এই কাঠখোট্টার দেশে, ক্রতিকঠোর হিন্দুস্থানী ভাষাঁমর মুলুকের 
মধ, এক অজানিত বালিকার মুখে বাঙ্গাল! শুনিয়া, আমি অত্যন্ত 
খআশ্চধ্য হইলাম। ইতিপৃর্বে শুনিয়াছিলাম--এদেশ হইতে বেদিয়ার। 
বাঙ্গাল! দেশে গিক্া ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ধরিয়া আনে। ৭) বালিকা 


) ২২৭! তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


.কি,হাই হইবে? আমার মনে বড় একটা কৌতুহল হনীল। তাকে 
'জিঙ্ঞাসা করিলাম__“উহারা তোমার কে?” “উহারা আঙ্গীর আত্মীয় 1” 
“তুমি উহাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ কেন £” প্না ঘুরিয়াই বা 
করিব কি? আমার ত আলাদা ঘর বাড়ী নাই, থাকিব কোথায় £ আর, 
লোকে আমায় দেখিলে যেন দয়া করিয়৷ কিছু বেশী ভিক্ষা দেয়। 
ভিক্ষা ছাড়া আমি হাত গুনিতেও পারি, তাই দুচার পয়সা বেশী আয়ও 
হুয়। অবৃষ্টের কথা বলিতে পারি বলিয়া, উহার আমাকে সর্বদাই সঙ্গে 
রাখে, ও লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরাইয়া লইয়৷ বেড়ায় ।” “তুমি আমার 
হাত গ্রণিয়া দিতে পার? আচ্ছা! হাতগণা এখন গাক্‌, বল দেখি 
বিদ্রোহী সিপাহীদের সঙ্গে আমাদের কবে লড়াই বাঁধিবে ?” 
একটা দশ বৎসরের বালিকা অদৃষ্ট-গণনা করিবে শুনিয়া, আমার বড 
কাসি পাইতেছিল। বালিকা, খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--“১৪৯ 
তারিখে বিদ্রোহীরা তোমাদের আক্রমণ করিবে, তোমাদের অনেক 
লোক মরিবে। তুমি বাচিবে এবং যুদ্ধে তোমার খুব সম্মান বাড়িবে ।” 
এপ্রকার গণনায়, আমি যেন একটা আমোদ, পাইলাম। কি 
সাহেবকে এ মজাটা দেখাইবার বড়ই ইচ্ছা হইল। 
/ আমি বলিলাম_-“আচ্ছা বেশ ! জীদরেল সাহেবের কাছে চল, 
সেখানে অমি তোমাকে ঘি, আটা ও চিনিদিব--নগদ পয়সাও দ্িব।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


॥ বালিকা অগত্যা আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহার প্রকৃত পরিচয় 
লইরার এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই তাহ! জানা গেল ন!। 
বড় সহেবের কাছে পৌছিলাম। তিনি তখন তীবুর মধ্যে বসিয়৷। 


ভবিতব্য ২২৮ 


নিঝিষ্টচিত্তে কি লিখিতেছিলেন। আমাদের সঙ্গে একদল লোক খিঘ্বা. 
তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন_-“বাঁবু! বাপার কি?” আমি সমস্ত ঘটনা! 
খুলিয়া বলিলাম---যুদ্ধ সম্বন্ধে বালিকার গণনার কথাও বলিলাম । সাহেব 
আমাম কথ! শুনিয়া একটু হাসির বলিলেন--“বালিক্কাকে ভিতরে লইয়া! 
আইস বালিকা তাবুর ভিতরে গেলে, সাহেব তাহাকে হিন্দীতে 
বলিলেন_-“পরশ্ু দ্ধ হইবে -এ কথ! ডুমি কেমন করিয়া জানিলে ? 
সত্য কথা বল, তোমার কোন তয় নাউ । আমি তোমাকে প্রচুর এনাম 
দিব।” “আমি গণন! দ্বারা জানিয়াছি ৮ 71012652011 11017 1? 

আমার সাহেবের পাশে তীহার সহকারী, কাণ্ডেন ভরণ, বসিয়! 
ছিলেন, তিনি হাসিতে হাসিতে বালিকার কাছে উঠিয়া আসিয়া বলি- 
লেন,_-“আমার অদৃষ্টেকি আছে বল দেখি? ঠিক বলিতে পারিলে, 
টাকা পুরস্কার দিব ।” 

হরণ, সাহেৰ ঠাষ্ট। করিতেছিলেন, কিন্তু বালিকা তাহার ভাত দেখিয়! 
মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল,_-পর্শুকার যুদ্ধে তৃমি নিশ্চয়ই মরিবে 1” 

সাহদী সৈনিকের কাছে মৃত্যু ও প্রণয়সঙ্গীত একই জিনিস: 
প্রণয়-গীতির ন্যায়, মৃত্যুর কথাও তাহাদের পক্ষে অতৃপ্তির বিষয় নয়। 
হরণ সাহেব এ কথা শুনিয়া একচোট হাসিয়া লইলেন, তৎপরে বাঁজি- 
কার সম্মুখে হাত রাখিয়া বলিন্তলন,_-“বল দেখি, আমি মরিব কিসে? 

“বুকের ভিতর বন্দুকের গুলি গিয়া তোমায় সাংঘাতিক ভাবে 
আহত করিবে-_আহত হইবার দেড ঘণ্টা পরে তোমার মৃত্যু! 
এ সময়ে যদি কেহ তোমার সেবা করে ত তুমি বীচিচ্ে পার। কিন্তু 
তোমার সেব। তইবে না, ১৪ই তারিখে তোমার মৃত্যু নিশ্চয় রঃ 

ইরণ্‌ সাহেব মনে মনে কি ভাবিলেন_পরে পকেট হইতে 
একখানি দশ টাকার নোট বাহির করিয়া বালিকাকে চি গেলেন'। 
কিন্তু সে তাহা লইল না। 


২৯ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বড় সাহেব বলিলেন,_-“তুমি আমার হাত দ্বেখ দেখি 1” 
বালিকা হাতখানি ধীরে ধীরে প্ররিল, পরে মৃদঝ্্গে তাহা” ছু'ড়িয়া 
দিল । 
সাহেব বলিলেন_-“কি দেখিলে ?” “আমি বলিব না” “না বলিবে * 
ত দেখিলে কেনঃ কোন উয় দাই, যাহা দেখিয়াছ, প্তাহাই বল।” 
“গে কথা শুনিলে আপনি ন্বাগ করিবেন 1” “না| আমি রাগ করিব না। 
আমোদের জন্ত ভাত গণাইতেছি, বাগ করিব কেন” তুমি যা দেখিলৈ,, 
ঠিক তাই বল--মিথ্া। বলিলে বরঞ্চ রাঁগ করিব।” “বলিব। ঠিকই 
বলিব--আপনারও ১৪ই তারিথে মৃত্যু হইবে 1” “কোন্‌ ১৪ই ?” “তা 
বলিতে পারি না -. গণনায় তাহা দেখিতে পাইতেছি না 1” 
“আচ্ছা! কিসে আমার মৃত্যু হইবে ?” 
“আঘাত _ অপঘাত ও রক্তোচ্ছাসের মধো 11” 
জেনারেল একটু হাধিয়া বলিলেন, আচ্ছা দেখা বাইখে।, 
বাবু! ইহারা যা চায়, তাই দিয়া বিদায় করিয়া দাও, ইভার। শক্রর 
গুপ্তচর নয় 1” 
এই হুকুমে আমার সঙ্গের সিপাহীরা ফ্রিছু মন:ক্ষুপ্ন হইল। 
, হাহাদের ইচ্ছা এই কয়েকটা স্বীপোককে একেবারে হাতকড়ি দিয়া 
চালান দেয়। ৰ 
হুকুম দিয়া সাহেব আবার লিখিতে বসিলেন। আনি বালিকাকে পু 
পুরস্কার দিয়া বিদায় করিয়া, পুনরায় সাহেবের ঘরে গেলাম । দেখিলাম 
হরণ, সাহেব যেন কিছু বিমষ ও গম্ভীর - 
»*. বড় সাহেব বলিলেন,_“ইরণ্‌' ভুমি একটা বালিকার গণনায় তু 
পেলে নাকি ? চুপ ক'রে বসে কেন £” | 
হরণ্‌ কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন,-_হা ভয় পাইয়াছিই বটে! ! 
একটা|বালিকার কথায় ভয় পাইৰ ত তরবারি ধররিয়াছি কেন? তবে 


ভবিতব্য ২৩০ 


এই ভাবৃছি, পর্ণ যুদ্ধ হইবে, এ মেক়েটা কি করিয়া সে কথা জানিল- 
বোধ হয় ইহার! ঈওগ্তচর ! 0০০1১195517) 5০৪] !! উহাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাল কাজ হয় নাই।” এমন সময়ে সাহেবের খানা আসিল, 
আমি নিজের তাবুতে ফিরিয়া আসিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


১৩৪ কাটিল। ১৪ই এর প্রভাত হইল। আমার মনে কেবল সই 
বালিকার কথা জাগিতেছে। ভাবিলাম, আজ ত ১৪ই, দেখি না 
কি হয়। 

সাহেবেরা মধ্যাহ্ন হইতেই সতর্ক । সকল সেনাই প্রভাত হইতে 
সশস্ত্র । শক্রর গতিবিধি জানিবার জন্য কয়েকজন চরও পাঠান হইয়াছে। 
সেদিন অস্ত্রের বঞ্চনা- সৈনিকের গভীর পদবিক্ষেপ, যুদ্ধাননাজা 5 
অশ্থের হেষারব ও ইংরাজ-গোরার “হিপহিপ-ছুর্রে” চারিদিক সম. 
কুলিত করিতেছিল! বেলা একটার সময় একজন চর ফিরিয়া আসি 
খবর 'দিল, হজরতগঞ্জের মাঠে দলে দলে বিদ্রোহী সিপাহী আসিয়া 
জমিতেছে। সমস্ত দিন ধরিয়া এইন্দপে জমিতে পাইলে, তাহারা আমাদের 
ধুলিগুড়ি করিয়া দিবে ।” 

সাহেব এই সংবাদ পাইয়া তখনই কুচ. করিবার হুকুম দিলেন। 
আমাদের সৈন্ঠেরা একেবারে বিদ্রোহীদের উপর গিন্থা পড়িল। 
সমস্ত দিনই গুড়.ম_গড়াম্‌ চলিল। সন্ধ্যার সময় আমাদের সৈন্তেরা 
বিদ্রোহীদের তাড়াইয়। দিয়া জয়োল্লাসের সহিত ছাউনীতে ফিরিল। সাহেব, 
ঘোড়া হইতে নামিলেন। কিন্তু তাহার মুখ, এই সমরজয়োল্লাসেও বিষন। 
অঙ্গে সমর-ক্লান্তিজনিত স্মেদচিহ্ন । ছুই এক স্থানে সামান্য রক্তের 
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11 আমার মনে বালিকার ভবিষ্যৎ কথা জাগিটুতছিল |” আমি 
নাহেবকে অক্ষত-শরীরে ফিরিতে দেখিয়া, বড়ই পুলকিত হইলাম ! 

আমি রগিলাম-- “কাপ্তেন হরণ কোথায়? ভিন তি ছাউনীতে, 
'দরিলেন না ?” 'দাহেব চমকিজ উঠিয়া বলিলেন,_-“তাইত গ্ভাবিতেছি । 
শাহর ত কোন সন্ধান পাইতেছি না। হায়! তাহার সম্বন্ধে সেই বালিকার 
বিষ্যংবাণী বুঝি বা সত্য হইয়। পড়িল 1” 

আমি, বড় সাহেক ও চাপিজন গোরা তখনই মশাল লইয়া, 
ভরণ, সাহেবকে খুজিতে বাহির হহলাম। তখন সন্ধ্যার কাপছায়ায় 
ঢারিদেক্‌ সমাচ্ছন্ন, 'প্রান্তরবক্ষে পতিত, রাশীরুত রক্তাপ্রুত- মৃত, অদ্ধ 
মুত নরদেহ! আমরা দুই পারে সেই সব রক্তাপ্ুত, মৃতদেহ দলিত 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 

বড় সাহেব ইংরাজের শব দেখিলেই, তাহা আলো ধরিয়া দেখতে 
গাগিলেন। অনেকক্ষণ এইরূপে খঁজিলাম, কিন্তু কাজের কিছুই হইল না। 

নিরাশ হইয়া ফিরিবার উদ্চোগ করিতেছি, এমন সময় একটী মৃত 
অন্বের পার্থখে একজন ইংরাজ, ক্ষীণকগে চাৎকার করিল--“জল দা ও1” 

শব বড় সাহেবের কাণে গেল। মশালধারীরা নিকটে আসিল । 
,োভত ব্যক্তির শোণিতাক্ত সুখের উপর আলো পড়িলে, সাহেব চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন_-“ওঃ হরণ! ছরণ । তোমার এহ শোচনীয় 
দশ! ! হাঁ পরমেশ্বর 1” সাহেব স্বহস্তে অনেক মৃত দেহ সরাহয়া 
হরণের আহত দেহ উন্ুক্তস্থানে আনিলেন। এই সময়ে প্রকটা আহত 
সিপাহী শাস্মিষ্টাবস্থাতেই বন্দুকের ঘোড়া টিপিয়া, বড় সাহেবের উপর, 
লক্ষ্য করিতেছিল। আমার হাতে তরবারি ছিল--আমি তরবারির বাটের 
ডি সেই পিশাচের মন্তকে দারুণ আঘাত করিলাম! সে সেই আঘাতে 
রা চীত্কার করিয়া প্রাণত্যাগ করিল এবং তাহার নিক্ষির গুলিতে 
(দাহেবের |পার্থের একজন গোরা আহত হইল।। ্‌ 
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সাহেব সব দেখিলেন। সহাস্বে--সক্কৃতজ্ঞতায় বলিলেন, “বাবু ! 
মি আজ আমার প্রাণ রক্ষা! করিয়াছ-এ কথা আমার চিরদিন মনে 
থাকিবে ।” 

হরণ হাাহেবকে আমরা ধরাধরি করিয়া একটা ভাবুতে আনি- 
পাম তাহার আহতস্থান ধোত কাঁরগ্জা, জল 3 ব্রাণ্ডি খাইতে দিলাম । 
কিছু বণ পাইয়া কাপ্তেন হরণ বলিতে লাগিলেন-ভাই ! যুদ্ধের 
প্রথমে আমি আহত হইমাছি। এহ প্খ আনার বুকের ভিতর দিয়! 
গাল [পয়াছে, আর আমার জাবনের 'আশা নাহ, জল দাও বড় তৃষ্ণ 1” 

আম জল দিলাম । হরণ খাঁলতে লাগিলেন--“জেনারেল। 
প্রত ডক, তোমার নিকট শেষ ব্দায়। কিন্তু আমার ছুটী অন্র- 
“বাধ । আমার বাঙ্গে গচ্ছিত টাকাগুলি, বলাতে আমার বুছ। 
মাতাঞে পাঠাইয়া 1791 আর সে বালকা-সেই হতভাগিনী 
বালিকা ! ও? 1 তাহাকে যদি দেখিতে পাও তাহা ভইলে ই 


শত 
মুদ্বা প্ররক্গার দিও। তার শুবধ্যংবাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
ভাই' তুমিও মাবধানে থাকিও। আর একটু জল! প্রাণ যায় 
বড় যাতনা 1” 

আম কাপ্তেনকে জল ও ব্রাঁও দিলাম। হরণ. আবার বলিতে, 
লাগিলেন--“ডিয়ার ডিক! আরম তোমার একটী উপকার করিব। 
তোমার সেই শেষ ধিন--সেই সংঘাতিক ১৯৪ই মে, যে দিন আসিবে 
সেই দিন আমার প্রেতাত্মা তোমায় সাবধান করিরা দ্রিবে। বালিকার 
কথা সব সত্য--অগ্রাহা করিও না|” 

কাপ্তেন হরণও বড় সাহেবের কোলে ঢলিয়া পড়িলেন _সৃত্যু তাহার 
সকল বাতনা শেষ করিল। আমি ভাবিলাম, সেই বালিকা যাদুকর 
না হইয়া বায়না । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ইার পর আট বৎসর কাটিয়া গেল। সিপাহীর হাঙ্গামা, শেষ হইল । 
সান্চেব খুব প্রশংসালাভ করিলেন । তাহার পদোন্নতি হইল। বালিক! 
আমার সম্বন্ধে যে ভবিষ্যঞ্কবাণী করিরাছিল, তাহাও , ফলিল। অর্থাং 
আমারও বেতন বুদ্ধি ভ্টল। কন্ত বালিকা বড়-সাভেবের সম্বন্ধে ষে 
কথা বলিক়াছিলেন, এই আট বহ্সরে তাহা দলিল না। পরমেশ্বর 
করুন, তাহা বেন মিথা ভয় | কত ১৯মে কাটিল--এই তারিখ ভইলেই 
সাহেব বিষ্র ভন। আমি ভাবিতাম, বালিকার কথ! নিথ্য হউক, 
মামার প্রভর পরমারু বুদ্ধি ভউক ' 
সাভেব এক বৎসরের ছুটী লইয়াছেন--তিনিও বিলাতে বাইবেন। 
আমি দেশে ফিরিব, সবই ঠিকঠাক । আমর" তখন মিরাটে। 
একদিন আমরা বৈকালে বসিয়া কপাবাঞ্ডা কভিতেছি-_এমন সময়ে 
সাহেব বলিলেন--“বাবু! আজ কোন্‌ ভারিখ % ১৩ই মে না? পু 
আমি বলিলাম__“হ জনাব । আজ ১৩ই মে।” | 
“9$1 কাল তবে ১৪ই1৮ এই কথা বলিয়া সাভেব একটু 'বিমর্ষ 
' তইয়া পড়িলেন। আমায় ধীরস্বরে বলিহুলন, প্বাবু! আট বৎসর পূর্বে 
তজরতগঞ্জের লড়াইয়ের মাঠে, বালিকা ঘ' বলিয়াছিল, মনে পড়ে কি? 
কাণ্ডরেন হরণের শোচনীয় ঘৃতুযুর কথ! মনে পড়ে কি?” 
আমি রলিলাম--“ও সব কথ ভাবিয়া কেন আপনি বুথা কষ্ট 
জা প্রতি বৎসরের ১৪ই মে তারিখেই ত আপনি এইরূপ 
বিষ হয়। কিন্তু কৈ কিছুই ত হয় না। পরমেশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী 
ফিরুন। সে বালিকা মিথ্যাবাদিনী। হঠাৎ কাণ্তেনের সম্বন্ধে একটা 
্ থা লার্ি্াছে বলিয়া! কি, সবই সত্য হইবে ?” 


/ 
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সাহেব বলিলেন-__“বাবু! ভুমি বিশ্বাস কর বা নাই কর, আমি-ত ?সৈ | 
কথা! ভুলিতে পারিতেছি না।” তখনিই এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া তিনি 
অন্য একটা কাজে উপরে গেলেন । আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম । 

১৪ই মে?র রজনী প্রভাত হইল। সুমন্ত দিন নির্বিপ্ে কাটিয্না গেল। 

সন্ধা আসিল। আকাশে চন্দ্র উঠিল। চন্দ্রের বিমল আলোকে 
চারিদিক নুধা-ধবলিত হইল । আমরা সকনে বারাপ্ডায় বসিরা বায়ুসেবন 
করিতেছি। মেম-সাহেব স্বামীকে বলিলেন-_ “প্রিয়তম ! পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দাও। ১৪ই মে তকাটিয়া গেল' খন সন্ধ্যা হইয়াছে, তখন 
আর কিসের ভয়? স্থখময় গৃহকেন্দ্র ত আর যন্ক্ষেত্র নয়।” 

আমি ঘাড় নাড়িক়্া মেম-সাহেবের কথার সম্থন করিলাম। কি, 
আমি অদৃষ্টবাদী হিন্দু । মনে মনে বলিলাম, ভোমার ম্বামীর ভবিতব্য-_ 
যি রক্তাপ্নুত শরীরে মৃত্যু লিঙ্বিয়া থাকে ত কেহ রাখিতে পারিবে না 

. পাহেৰ বলিলেন-_-“প্রিষ্ধতমে হেলেন্‌ !- এপ্রনগ্ "আশ্বস্ত হইও না । 

যদি রাত্রি দ্বিপ্রহর পধাস্ত নিরাপদে কাটে, তবে বুবিব, এ যাত্রা! রঙ্গ 
পাইলাম । কত ১৪ই মে কাটিরাছে, কিন্তু জাজকের মত আমার মন 
কখনও এত কাতর হয় নাই ।” 
সাহেবের কথা শেষ হইতে না হইতে ফটকের কাছে তাহার 
বিলাতী কুকুরটা ভয্মানক ডাকিয়া উঠিল। তার ডাক আর থামে 
না, সকলের চক্ষু সেই দিকে ফিরিল ! কুকুরটা যেন কাহাকে 
তাড়াইয়। কামুড়াইতে যাইতেছে, অথচ পারিতেছে নাঁ। কিন্তু লোঁক- 
জন কাহাকেও দেখিতে পাওয়া! গেল না । সাহেবের পুন ও ভ্রাতুষ্পুত্র 
(স্বারের নিকট গেলেন। কুকুরট! তাহাদের দেখিয়া কিয়ৎক্ষণ চুপ করিল" 

তাহারা ফিরিয়া আদিলেও কুকুরটা আবার ভয়ানক চীৎকার 
'্মারস্ত করিন্যা। 'সাছেব আবার ফটফেব নিকট গেলেন, কিন্তু তির 
বখন ফিরি আসিলেন, তখন তাহার চেঙ্ারা দেখিক্সা আমারও ভ:ং 
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 একমুহুর্ডে তিনি যেন শবের স্তায় মলিন হইল পড়িয়াছেন। 
|... দেখিয়া আমার মনে হরণ * সাহেবের মৃত্যুক'লীন কথাগুলি 

, হইল । সাহেব বিষণমুথে আমাদের বলিলেন,--“তোমরা যে ধার 
বরে যাও, আমি একটু বিশ্রাম করি ।” 

তিনি নিজের শধ্যাক় গিক্প নিস্তব্ভাবে শয়ন করিলেন, রাত্রি: 
তখন সাড়ে এগারটা। 'আর আধঘণ্টা পরেই ১৪ই মে ফাবার। 
স্তরাং আমরা রাত্রে কেহই সে বাঙ্গাল! ত্যাগ করিলাম না। আধ 
ঘণ্ট। নিরাপদে কাটিলেই বালিকার কথা মিথ্যা হইবে 'ভাবিয়া, আমি 
মনে মনে পুলকিত *্ভইলাম। কিন্তুহায়। ভবিতব্কে কে 
কোথায় ঠকাইতে পারিয়াছে ! 1. 

আমরা পার্থের ঘরে বসিরা আছি। আমরা--অর্থাৎ সাহেবের 
পুত্র ও ভ্রাতুষ্পুত্র এবং মামি। এমন সময় জেনারেল সাহেব, আবার 
বাহিরের ছাদের বারান্দায় আসিলেন । মেমসাহেব তখন তাহার 
সঙ্গে আছেন। ঘরে বড গরম, সাহেব বারান্দায় ইজি-চেয়ারে বসিয়া 
হাওয়া খাইতে লাগিলেন । ভ্ই প্রহর হইতে দশ মিনিট বাকী আছে, 
এমন সময় সহসা আস্তাবলের দিক্‌ হইতে একটা ভয়ানক গোলমাল 
উঠিল ' আমরা সকলেহ সবিম্ময়ে এক হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকের কাতর 
কীরীনের উচ্চ শব্দ শুনিলাম। 

ক্রন্ধনের শব্দ ক্রমে কাছে আসিতে লাগিল। সহসা এক স্ত্রীলোক 
রক্কাপ্নত কলেবরে, কাপিতে কাপিতে আসিষ়া, সাহেবের পানে লুটাইয়া 
পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “খোদাবন্দ রক্ষা করুন, আমার | 
স্বামী .ছোরা লইয়া! আমায় খুন করিতে আদিতেছে _প্র দেখুন-_& 1?” 
এ'রমণীর নাম ফিরোজা । ফিরোজ! সাহেবের বাবুষ্চির স্ত্রী। 


ফিরোজার কথা শেষ হইতে না হইতে, দুর্বৃত্ত বাবুচ্চি ছোরাহস্তে 
একেবারে আমাদের ফাছে আসিল। ফিরোজা দৌড়িয়া" পলাইল। 

রন অন্তর্রচাকরদের ডাকিয়া বলিলেন,_-“এই হতভাগাকে আজ 
আস্তাবলে বন্ধ করিয়া রাখ, কাল সকালে পুলিসে দিব।” 


সাহেবের কথা শেষ হইতে না হইতেই, ছুরাত্মা উন্মত্ত ব্যাপ্রবৎ 
হার উপর লাফাইয়া পড়িল। তাহার তীক্ষধার) ছোরাখানি 
দীহেবের [বক্ষ্থল আমূল ভেদ করিল। সাহেব তণথ্বনহ। মাটাতে 


ভবিতব্য 
পড়িয়া রক্তমাণা হইয়া ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলেন। বালিকার ভাত ে র্ 
অক্ষরে অক্ষর দ্বিতীর বার প্রতাক্ষ সত্যে পরিণত ভইল চ্দনি 
ভাঁবিলাম, অুষ্টুলিপি অথগুনীর় । নতুবা আজ এ দুর্ঘটনা ঘটিবে কে 

আমরা সাহেবকে ধরাপরি করিয়া অনেক কষ্টে গৃহমধো 
আনিলামূ। তাহার বাক্‌রোধ , হইয়া গিম্লাছে, সমস্ত শরীর রক্তে 
ভাসিতেছে। বিছানা শোণিত-স্বাবে ঘোর লোহিতরাগে রঞজিত ই. 
রলাছে। সকলের দৃষ্টি ঘড়ির দিকে । ৃ 

ছুই মিনি) পরে দ্বিপ্রহর বাজিল্‌--ও সেই সঙ্গে তাহার প্রাণবামু 
দেহ পরিত্যাগ করিল । বট, 

তখন হজরতগঞ্জের মাঠে “সঈ অদ্ভত বালিকার ভবিষ্যদ্বাণী, কাপ্তেন 
*রণের শোচনীয় মৃত্যু ও জেনারেল সাহেবের শোচনীয় পরিণাম, 
আমার চক্ষের সম্মথে মভা-বিভীপিকার সষ্টি করিল। সব ভুলিয়ছি 
কিন্তু জেনারেল সাহেবের শোচনীয় পরিণাম-কথা আজও ভুলি নাই । 

ক রং 

"ইহার পর ১৪ বৎসর কাটিয়াছে ! আমি এখন পলিতকে শ-- 
'অশীতিপর বুদ্ধ । বাঙ্গালা দেশের নিভৃত পল্লীভবনে বসিয়া, পুত্র 
পৌত্রাদি পরিবেষ্টিত হইয়', সরকারী পেন্সন ভোগ করিতেছি । কিছু 
১৮৬৯ সালের ১৪ই মের ৫খাচনীয় লোমনর্ষণ ঘটনা, আজও 'মামাও 
চক্ষে স্পষ্ট চিত্রিত! আমি আজ চক্ষের সন্মুথে জেনারেল সাহেবের 
সেই রক্তাপ্নত ভীষণ দেহ দেখিতেছি । 

তোমরা আমার কথায় বিশ্বা কর আর নাই কর-__ বিংবশতা, 

ক্র জ্ঞানালোকে মুগ্ধ হইরা'ন্মামাক় বিদ্রপই কর আর বাই কর, থাহাঁ 
আজও ভুলিতে পারিতেছি না--যাহা আজও আমার মন্মে মন্মে 
বিজড়িত, সেই কাহিনীই তোমাদের বলিলাম ।, সুখে দুঃখে, সম্পদে 
বিপদে মনে' রাখিও--“ভবিতব্য” ই-_মানবজীবনের সমস্ত খটনার 
নিয়ামক । ভবিতব্যের শক্তি স্বয়ং বিধাতাও আঁটক্রম করিতে 
পারেন না-মানৰ কোন্‌ ছার 


হলম্নাপ্ 


